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Pomo vamos a tener varias pláticas durante las pró- 
'“ J ximas semanas, creo que es importante compren- 
der la relación entre el orador y vosotros. En primer 
término: nosotros no tratamos de ideas ni de opi- 
niones. No intentaré convenceros de ningún punto de 
vista en particular; ni trataré de comunicaros idea 
alguna, porque no creo que las ideas, las opiniones, 
puedan producir un cambio fundamental en “la ac- 
ción. Lo que produce un cambio radical es el com- 
prender la verdad de lo que es. No nos ocupamos, 
pues, de opiniones ni de ideas. Las ideas siempre en- 
cuentran resistencia; a una idea puede oponérsele 
otra idea, y una opinión puede crear una contradic- 
ción. Resulta por lo tanto absolutamente inútil bus- 
car la solución de un problema mediante una idea. 
Gomo lo he dicho, las ideas no producen una trans- 
formación radical. Y actualmente, tanto en los asun- 
tos mundiales como en nuestra vida individual, una 
transformación radica^ una revolución de valores, es 
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indispensable. Tal cambio de valores no se produce 
con sólo cambiar ideas o substituir sistemas. Xo trato, 
pues, de persuadiros ni de disuadiros acerca de nin- 
gún punto de vista en particular. Tampoco actúo 
como “gurú” de nadie, porque no creo que un “gu- 
rú” sea necesario para el descubrimiento de la ver- 
dad, Por el contrario, un “gurú” es un impedimento 
para descubrir lo real. Ni tampoco actúo como líder 
que crea una opinión, una organización; porque el lí- 
der es un factor de deterioro en la sociedad. 

Así, pues, tanto vosotros como yo tenemos que ser 
muy claros en lo que atañe a la naturaleza de nuestras 
relaciones; y es preciso que sepáis cuál es la actitud 
del orador, antes de poder rechazar o aceptar lo que 
él dice. Si es que puedo sugerirlo, antes de que re- 
chacéis cualquiera de las cosas que yo digo, exami- 
nadlas primero con cuidado^ sin parcialidad alguna. 
Es muy difícil examinar algo sin parcialidad, sin 
prejuicio; pero no debe haber prejuicio si es que 
hemos de comprender algo, y lo que se nos dice no 
podemos simplemente relegarlo a alguna autoridad 
antigua. Eso no es sino otra forma de evasión. Lo que 
trataré de hacer durante estas discusiones y pláticas 
es señalar ciertas cosas; y, mientras las señale, no os 
convirtáis en meros observadores, espectadores, oyen- 
tes. Porque vosotros y yo vamos a emprender un viaje 
para ver si podemos descubrir todo el devenir de la 
civilización moderna, su esplendor y su catástrofe, en 
la cual se hallan involucrados a la vez el Oriente y el 
Occidente. Es un viaje de descubrimiento, que vos- 
otros y yo vamos a emprender juntos a fin de ver 
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muy clara y directamente lo rjue está ocurriendo. 
Para eso no necesitáis un líder ni un “gurú”, ni os 
hacen falta opiniones ni una organización. Lo que 
sí necesitáis es claridad de percepción para ver las 
cosas tal cuales son; y cuando veis las cosas así, cla- 
ramente, la verdad se manifiesta. Para ver claramen- 
te, no es atención esporádica la que debéis prestar 
sino atención sostenida, directa, positiva, sin distrac- 
ción alguna; y ésa va a ser nuestra dificultad. 

Tenemos muchos problemas,, políticos, económicos, 
sociales y religiosos, todos los cuales reclaman acción; 
pero antes de que podamos actuar es preciso que se- 
pamos en qué consiste el problema. Sería realmente 
absurdo limitarse a actuar sin conocer todo el enca- 
denamiento de un problema. Pero a la mayoría de 
nosotros nos interesa la acción; queremos hacer algo. 
Hay problemas “comunales”, problemas nacionales, 
problemas de la guerra, problemas del hambre, de 
las diferencias lingüísticas, e innumerables otros pro- 
blemas: y teniendo que afrontarlos, deseamos saber 
qué hemos de hacer. Todo nuestro impulso, nuestro 
móvil, no es el de estudiar la cuestión o el problema, 
sino el de hacer algo a su respecto. Después de todo, 
un problema como el del hambre requiere mucho 
estudio, buena dosis de comprensión. En la compren- 
sión hay acción. Limitarse a actuar en virtud de al- 
guna reacción superficial, es enteramente inútil y con- 
duce a mayor confusión. 

Ahora, si queréis, lo que vosotros y yo vamos a 
hacer es examinar de un modo muy claro, cuerdo y 
racional todo el problema de nuestra existencia. No 
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voy a deciros lo que habéis de pensar, cosa que ha- 
cen los propagandistas; pero, al examinar lo que es, 
vamos a aprender cómo pensar respecto de un pro- 
blema, lo cual es mucho más importante que el que 
se nos diga lo que hay que pensar. 

El problema mundial en la época presente es tan 
orave, la catástrofe tan inminente, y el desastre se 
extiende con tanta rapidez, que el pensar de acuerdo 
a una mera fórmula, de izquierda o de derecha, es 
absolutamente vano. Una fórmula, no puede brindar 
una respuesta; sólo puede producir acción conforme 
a su propia norma limitada. Lo importante, pues, en 
estas discusiones y pláticas, es antes que nada el com- 
prender que nos hallamos frente a problemas que re- 
quieren muy cuidadoso estudio, y no de acuerdo a 
ningún plan premeditado ni idea preconcebida. Yo 
no os doy un plan, ni os digo lo que hay que hacer, 
pero juntos, vosotros y yo, vamos a averiguar en qué 
consiste el problema. Comprendiendo el problema, 
comprenderemos la verdad con respecto al problema, 
y ello es el único enfoque racional. Si buscáis una 
fórmula, un sistema, me temo que os sintáis decep- 
cionados, porque no me propongo daros una fórmu- 
la. La vida no tiene fórmula. Es la gente intelec- 
tual la que tiene una fórmula, que quiere sobreponer 
a la vida. Es preciso que esto lo veamos con toda 
claridad. Si habéis venido a esta reunión por curio- 
sidad, porque algo habéis leído acerca de la posición 
que se me atribuye, podréis quedar satisfechos o des- 
contentos; pero sin una intención seria, jamás com- 
prenderéis el problema total de la existencia. El pro- 


blema no es puramente de la India, de Maharashtra 
o de Gujerat, todo lo cual es pueril: el problema es 
universal. Vuestro problema es mi problema, es el 
problema de todo individuo, ya sea en Europa, en 
América o en Rusia. 

Habré, pues, de ayudaros a pensar rectamente. Vos- 
otros y yo vamos a emprender un viaje para pene- 
trar los problemas de la presente crisis mundial. 
Para hacer eso, tengo que solicitar vuestra coopera- 
ción. La cooperación, en este caso, consiste en escu- 
char como es debido; esto es, debéis experimentar o 
"vivenciar” lo que se os dice a medida que prosegui- 
mos juntos ; y no simplemente escuchar la diserta- 
ción y luego marcharos con ciertas ideas fijas de acep- 
tación o negación. Vosotros y yo estamos por em- 
prender un viaje juntos; y, para emprenderlo, debéis 
estar dispuestos a "vivenciar”, a observar, a vigilar, 
y a daros cuenta de lo que implica dicho viaje. De 
suerte que, por así decirlo, para comprender debéis 
no sólo escuchar objetivamente lo que se discute, 
sino “vivenciarlo” interiormente. Yo no soy dogmáti- 
co. Es estúpido ser dogmático, y la gente dogmática 
es intolerable. El hombre que dice que sabe, no sabe; 
hay que cuidarse de esa gente. Al emprender el viaje, 
debemos tener una noción muy clara de lo que se 
necesita, La primera cosa esencial es que no estemos 
atados a ninguna experiencia pasada, ya sea nacio- 
nal, religiosa o personal. Si emprendemos un viaje 
de real investigación, debemos desechar todas las ata- 
duras que nos sujetan. Eso es difícil, especialmente 
para las personas de cierta edad que han echado más 
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firmes raíces en cuanto a tradición, a familia, y para 
los que tienen una cuenta bancaria; y los jóvenes se 
hacen presentes si hay alguna recompensa, si se les 
garantiza un placer, una posición, una respuesta in- 
mediata. Estamos, pues, acosados por muchas difi- 
cultades. 

Bueno, ¿cuál es nuestro problema? El problema 
diario y común de la existencia es evidentemente el 
del sufrimiento, ¿verdad? El sufrimiento en diferen- 
tes formas es lo que a todos nos cae en suerte, ya 
sea de índole económica, social, el sufrimiento que 
causa la muerte, etc. Es natural que exista el deseo 
de estar seguro en medio de la inseguridad, de la 
incertidumbre que nos rodea. Deseamos tener segu- 
ridad en lo que atañe al alimento al vestido y al 
albergue; deseamos seguridad en nuestras relaciones, 
en nuestras ideas. ¿No es eso lo que buscamos? Que- 
remos certeza en nuestras posesiones, ya se trate de 
cosas, de personas o de ideas; y por nuestras pose- 
siones estamos dispuestos a batallar, a mutilar, a des- 
truir. A fin de estar seguros en nuestras relacio- 
nes, en nuestras posesiones, en nuestras ideas, hemos 
creado fronteras nacionales, creencias, dioses, conduc- 
tores, etc. Guando cada uno de nosotros busca así 
seguridad, es natural que haya oposición, y esa opo- 
sición engendra conflicto en nuestra vida. Cuando 
buscamos seguridad, la existencia es una constante 
batalla, un conflicto incesante; y hallándonos en 
conflicto, siendo desdichados, queremos encontrar la 
verdad. Expresada en forma sucinta, ésa es nuestra 
posición, cuyos detalles examinaremos a medida que 
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prosigamos. Lo importante en nuestra vida es cómo 
evitar el conflicto, cómo dejar de encontrar resisten- 
cia. Ese es sin duda nuestro problema, ¿no es cierto? 

A través del mundo hay guerras, hambre, lucha, 
conflicto entre pueblos, entre familias, en el seno de 
la familia y fuera de la familia; hay división entre 
bracmanes y "no bracmanes”, entre japoneses y ame- 
ricanos, y así sucesivamente. Nuestro problema in- 
mediato es el del alimento^ vestido y albergue, y el 
de saber si esas cosas indispensables pueden ser pro- 
ducidas para todos a fin de que en el mundo no 
haya hambre. Cada partido, cada sistema —de izquier- 
da o de derecha— ofrece una solución antagónica; 
y vosotros y yo nos hallamos igualmente en la lucha: 
política, económica y social. Nuestra vida es de lu- 
cha constante para mantener nuestra posición, para 
acumular dinero y aferrarnos a él; y nos acosan innu- 
merables otros problemas: el problema de la muerte 
y de Í0' que sucede después de la muerte, el proble- 
ma de si hay Dios, de lo que es la verdad, etc. 

¿Cómo vosotros y yo habremos de abordar esos com- 
plejos problemas? Toda la gente intelectual del mun- 
do que ha penetrado esos problemas y tratado de 
mostrarnos el camino, ha fracasado. Esa es la calami- 
dad de la civilización moderna, ¿no es así? Los inte- 
lectuales están en quiebra, sus fórmulas resultan in- 
aplicables, y tenemos que hacer frente de inmediato 
al problema del hambre y de la verdadera convi- 
vencia. Lo que nos interesa, pues, es la acción, la 
interrelación, el descubrir cómo vosotros y yo pode- 
mos abordar de un modo nuevo todos estos proble- 
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mas. Hemos visto que el abordarlos por métodos vie- 
jos y rutinarios no ha producido ningún cambio fun- 
damental, que sólo ha acrecentado la confusión. 
¿Cómo vosotros y yo podemos, pues, abordar estos 
problemas de un modo nuevo? Es obvio que no po- 
demos aguardar que alguna otra persona, un "gurú” 
o un líder, resuelva nuestras dificultades. Eso es in- 
fantil, es pensar sin madurez. La responsabilidad es 
vuestra y mía; y puesto que los dirigentes han fra- 
casado, y los sistemas y las fórmulas carecen de sen- 
tido, no podemos quedarnos sentados como espec- 
tadores, esperando que se nos diga lo que hay que 
hacer, ¿Cómo, pues, vosotros y yo habremos de ac- 
tuar con respecto a esos problemas? 

Antes de poder actuar, tenemos que saber pensar. 
No hay acción sin pensamiento. La mayoría de nos- 
otros sí actúa sin pensamiento, y es el actuar sin pen- 
samiento lo que nos ha conducido a esta confusión. 
De suerte que debemos descubrir cómo pensar antes 
de que sepamos cómo actuar. Vosotros y yo tenemos 
que descubrir la recta manera de pensar, ¿no es así? 
Sí no hacemos más que citar el Bhagavad Gita, la 
Biblia o el Corán, ello carece de sentido; no tiene 
valor alguno el citar lo que otra persona haya dicho. 
Repetir una verdad es repetir una mentira. Creemos 
que repitiendo hemos resuelto un problema. ¡Qué 
absurdo! La autoridad, ya sea moderna o antigua, 
no tiene relación alguna con el recto pensar. Sólo 
cuando vosotros y yo descubramos cómo pensar rec- 
tamente, podremos resolver los problemas colosales 
que se nos plantean. Si esperamos que otras perso 
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ñas cumplan con la tarea, ellos se convertirán en 
conductores; y los conductores nos conducen inevita- 
blemente a la catástrofe. 

Ahora bien, ¿cómo os pondréis a pensar rectamen- 
te? Para pensar rectamente tenéis que conoceros a 
vosotros mismos, ¿verdad? Si no os conocéis a vos- 
otros mismos, no tenéis base alguna para el recto 
pensar, y por consiguiente lo que pensáis carece de 
valor. Vosotros no sois diferentes del mundo; el pro- 
blema mundial es vuestro problema, y el proceso de 
vosotros mismos es el proceso total del mundo. Es 
decir, vosotros habéis creado el problema, qtce es a 
la vez individual y universa^ y para que surja la 
acción verdadera que habrá de resolverlo, tenéis que 
ser capaces de pensar rectamente; y es obvio que para 
pensar rectamente debéis conoceros a vosotros mis- 
mos. De modo que nuestro principal interés no está 
en la mera salvación personal, sino en saber pensar 
rectamente gracias al conocimiento propio. Los in- 
dividuos —vosotros y yo— creamos el mundo; el indi- 
viduo, por lo tanto, es de suprema importancia. Vos- 
otros y yo somos responsables de la confusión brutal 
que hay en el mundo; el patriotismo, los naciona- 
lismos en conflicto, las absurdas divisiones de la gen- 
te. Esto lo analizaremos más adelante. Pero es obvio 
que vosotros y yo somos responsables de la miseria 
del mundo, no alguna misteriosa fuerza. Se trata de 
nuestra responsabilidad directa; y para que surja la 
acción verdadera tiene que haber recto pensar. Vos- 
otros y yo, por consiguiente, somos de la máxima 
importancia. Como lo he dicho, mientras vosotros no 
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sepáis qué sois_ no tenéis base para el recto pensar, 
v por eso es que resulta esencial conoceros a vosotros 
mismos antes de hacer alguna cosa. La gente avisada 
que se halla aquí presente podrá decir: “lodo lo 
sabemos acerca del problema mundial”. Guando eso 
se dice, es porque no se quiere actuar. Ofrecer una 
solución para el problema del mundo sin conocerse 
uno mismo, es mero aplazamiento de lo inevitable, 
porque el problema del mundo es el propio problema 
de uno, y el individuo no es distinto del mundo. 

Al comprenderos a vosotros mismos no os retiráis 
del mundo. No hay existencia alguna en el aisla- 
miento. Nada vive en el aislamiento, y yo no pro- 
pongo que uno huya de la vida, que la esquive o 
que se retire de ella. Antes bien, sólo podéis com- 
prenderos a vosotros mismos en relación con las cosas, 
con las personas y con las ideas, y esa relación siem- 
pre existe, jamás está ausénte. La iñterrelación es un 
proceso de autorrevelación. No podéis negar la in- 
terrelación; si la negáis cesa vuestro ser. De suerte 
que lo que yo digo es práctico, no es cosa vaga. Pero 
es preciso que primero veáis el problema, y que lue- 
go descubráis cómo abordarlo; y al abordarlo corno 
es debido, podréis resolver el problema. Por eso es 
que vosotros sois de suprema importancia. 

Durante las próximas seis semanas voy a hablaros 
de cómo' ha de comprenderse uno mismo para que 
haya recto pensar y por lo tanto acción verdadera 
con respecto a los problemas que se nos plantean. 
Hay una diferencia entre recto pensar y pensamien- 
to recto. El pensamiento recto es estático, mientras 


el recto pensar es flexible y está en constante movi- 
miento. El recto pensar conduce al descubrimiento, 
al conocimiento directo; surge mediante la observa- 
ción de uno mismo. El individuo varía constantemen- 
te, y en consecuencia necesitáis una mente que sea 
en extremo veloz. Ese es el único camino hacia el 
recto pensar, y por lo mismo hacia la acción verda- 
dera; y sólo ésta puede resolver la actual confusión. 

Se me han entregado tres o cuatro preguntas, que 
trataré de contestar. 

Pregunta: En vista de la guerra que nos amenaza 
y de la devastación atómica de la humanidad, ¿no re- 
mita vano concentrarse en la mera transformación 
individual? 


KRISHNAMURTI: Esta es una cuestión muy 
complicada, que requiere muy cuidadoso estudio; y 
espero que tendréis la paciencia de ir connügo paso 
a paso y no quedaros en la mitad del camino. Sabe- 
mos cuáles son las causas de la guerra. Ellas son 
bastante obvias > y hasta un escolar puede verlas: la 
codicia, el nacionalismo, la búsqueda del poder, las 
divisiones geográficas y nacionales, los conflictos eco- 
nómicos, los Estados soberanos, el patriotismo, el 
que una ideología —de izquierda o de derecha— trate 
de imponerse a otra, etc. Esas causas de guerra son 
engendradas por vosotros y por mí. La guerra es la 
expresión espectacular de nuestra existencia diaria, 
¿no es así? Nos identificamos con determinado grupo 
— nacional ; religioso o racial— porque ello ,; %os da 
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u na sensación de poder; y el poder inevitablemente 
produce la catástrofe. Vosotros y yo somos responsa- 
bles de ln guerra, no Í-Titler, Stalin o algún otro su- 
pcrlider. Resulta cómodo cxpiesat cpic los capitalis- 
tas, o insanos conductores, son responsables de la 
guerra. En el fondo, cada cual desea ser rico, desea 
el poder. Esas son las causas de la guerra, y de ella 
vosotros y yo somos responsables. Paréceme bastante 
claro que la guerra es el resultado de nuestra diaria 
existencia, si bien de un modo más espectacular, más 
sangriento. Puesto que todos tratamos de acumular 
posesiones, de amontonar dinero, es natural que de- 
mos origen a una sociedad con fronteras, con linde- 
ros, con muros aduaneros; y cuando una nacionali- 
dad aislada entra en conflicto con otra, la guerra 
resulta inevitable. Tal es el hecho. No sé si alguna 
vez habéis pensado en este problema. Nos hallamos 
frente a la guerra; ¿y acaso no debemos averiguar 
quién es responsable de ella? Un hombre cuerdo, 
por cierto, verá que él es responsable, y dirá: “Como 
esta guerra yo la estoy engendrando, dejaré de ser 
nacional; no tendré patriotismo ni nacionalidad; no 
seré hindú, musulmán ni cristiano sino un ser hu- 
mano”. Eso requiere cierta claridad de pensamiento 
y percepción, cosa que la mayoría de nosotros no 
estamos dispuestos a encarar. Si vosotros personal- 
mente os oponéis a la guerra —aunque no por amor 
a un ideal, pues los ideales son un impedimento para 
la acción directa— ¿qué habréis de hacer? ¿Qué ha- 
brá de hacer un hombre cuerdo que es contrario a 
la gueara? Primero debe purificar su propia mente, 
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¿no es asi? Debe libertarse de las causas de guerra, 
tales como la codicia. Por lo tanto, corno vosotros 
sois responsables de la guerra, es importante que os 
libertéis de las causas de guerra. Eso significa, entre 
otras cosas, que debéis dejar de ser nacionales. ¿Es- 
táis dispuestos a hacer eso? Es obvio que no, porque 
os agrada llamaros hindúes, bracmanes, o sea cual 
fuere vuestro rótulo. Ello quiere decir que rendís cul- 
to al rótulo, prefiriéndolo a una vida sana, racional; 
habréis, pues, de ser destruidos, os guste o no. 

¿Qué habrá de hacer una persona si desea liber- 
tarse de las causas de guerra? ¿Cómo habrá de dete- 
ner la guerra? ¿Es posible atajar la guerra que se 
avecina? El ímpetu de la codicia, la fuerza del na- 
cionalismo, que todo ser humano ha puesto en mo- 
vimiento, ¿pueden ser detenidos? Es obvio que no lo 
pueden. Sólo es posible detener la guerra si Rusia, 
América y todos nosotros nos transformamos de in- 
mediato y decimos que no queremos ningún naciona- 
lismo, que no queremos ser rusos ; ni americanos, ni 
hindúes, ni musulmanes, ni alemanes, ni ingleses, 
sino seres humanos; que queremos ser seres humanos 
en convivencia, afanosos por vivir dichosamente jun- 
tos. Si las causas de guerra son extirpadas del cora- 
zón y de la mente, entonces no hay guerra. Pero el 
ímpetu de la guerra sigue su curso. Os daré un ejem- 
plo. ¿Qué hacemos si una casa está ardiendo? Procu- 
ramos salvar lo más posible de la casa, y estudiamos 
las causas del incendio. Luego conseguimos ladrillos 
de calidad apropiada, materiales refractarios adecua- 
dos, una construcción de mejor tipo, etc. Y edificamos 
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lie nuevo. En olios términos, abandonamos la casa 
que se quema. Análogamente, cuando una civiliza- 
ción se derrumba, cuando se destruye a sí misma, los 
hombres cuerdos que ven su imposibilidad de hacer 
nada al respecto, edifican una nueva civilización que 
no habrá de arder. Esa, por cierto, es la única ma- 
nera de actuar, el único método racional: no confor- 
marse con reformar lo viejo^ con remendar la vie- 
ja casa. 

Ahora bien, si yo fuera a juntar, en esta reunión 
y en otras partes, a todos los que sienten que son real- 
mente libres de las causas de guerra, ¿qué ocurriría? 
Es decir, ¿la paz puede ser organizada? Considerad 
lo que ello implica, y ved qué es lo que involucra el 
organizar la paz. Una de las causas de guerra es el 
deseo de poder: individual, de grupo o nacional. 
¿Qué ocurrirá si formamos una organización para la 
paz? Nos convertimos en un foco- de poder; y la 
busca de poder es una de las causas de guerra. Hay 
continuas guerras; y sin embargo, cuando nos orga- 
nizamos para la paz creamos una organización para 
el poder, el cual es una de las causas de guerra. En 
el momento en que nos organizamos para la paz, 
inevitablemente fomentamos el poder; y cuando te- 
nemos poder, engendramos nuevamente causas de 
guerra. ¿Qué habré, pues, de hacer? Viendo que una 
de las causas de guerra es el poder, ¿habré de opo- 
nerme así a la guerra, lo cual significa más poder? 
¿No engendro poder en el proceso mismo de esa opo- 
sición? Mi problema, por lo tanto, es del todo dife- 
rente. No es un problema de organización. Yo no 
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¡modo hablar a una agrupación sino tan sólo a vos- 
otros como individuos, mostrándoos las causas de güe- 
ña. Vosotros y yo, como individuos, tenemos que de- 
dicar a ello nuestro pensamiento, y no dejar la tarea 
a otras personas. Así como- en una familia, cuando 
hay afecto, cuando hay misericordia, no se necesita 
una organización para la paz, lo que nosotros nece- 
sitamos es mutua comprensión, cooperación recípro- 
ca. Cuando no hay amor, es inevitable que haya gue- 
rra. Para comprender el complejo problema de la 
guerra debemos abordarlo de un modo muy simple. 
Abordarlo de un modo simple es comprender la re- 
lación de uno mismo con el mundo. Si en esa rela- 
ción hay un sentido de poder, de dominación, esa re- 
lación inevitablemente crea una sociedad basada en 
el poder, en la dominación, lo cual a su vez trae la 
guerra. Yo podré ver eso muy claramente, pero si ha- 
blo al respecto con diez personas y las organizo, ¿qué 
habré hecho? Habré creado poder, ¿no es así? Por 
tener el apoyo de diez personas que están en oposi- 
ción con el traficante de guerra, yo también soy res- 
ponsable de engendrar guerra. No se necesita ningu- 
na organización. La organización es el factor poder, 
que produce la guerra. Tiene que haber individuos 
que se opongan a la guerra, mas cuando los juntáis 
en una organización, o representáis un credo, en cuan- 
to hacéis eso os halláis en la misma posición que un 
traficante de guerra. La mayoría de nosotros se satis- 
face con palabras. Vivimos de palabras sin sentido; 
pero si examinamos el problema muy atentamente, 
muy claramente, el problema mismo brinda la res- 
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puesta y no tenéis que buscarla. Cada uno de nos- 
otros, pues, debe darse cuenta de las causas de guerra, 
y cada uno tiene que estar libre de ellas. 

Pregunta: En vez de hilar delgado , discutiendo la 
cuestión del ser y del devenir, ¿ por qué no se dedica 
Vd. a algunos de los problemas candentes del país 
y nos muestra una salida? | Cual es su posición, po t 
ejemplo, en los asuntos de la unidad de hindúes y 
musulmanes, de la amistad entre la India y Pakistán, 
de la rivalidad entre bracmanes y no bracmanes, y 
de si Bombay debiera ser una ciudad libre o formar 
parte de Maharashtra ? Prestará Vd. un gran servicio 
si puede sugerir una solución efectiva para estos di- 
fíciles problemas. 

KRISHNAMURTI: Que Bombay sea o no una 
ciudad libre, y que haya unidad entre hindúes y mu- 
sulmanes, son problemas como los que se les plan- 
tean a los seres humanos a través del mundo. ¿Son 
problemas difíciles, o son problemas de niños, no de 
gente madura? Deberíamos, por cierto, haber supe- 
rado ese tipo infantil de asuntos; ¿y a eso le llamáis 
problemas candentes del día? Cuando os llamáis a 
vosotros mismos hindúes y decís que pertenecéis a 
determinada religión, ¿no os disputáis acaso por pa- 
labras? ¿Qué entendéis por hinduísmo? Un grupo de 
creencias, dogmas, tradiciones y supersticiones. ¿La 
religión es cuestión de creencia? La religión es cier- 
tamente la busca de la verdad, y la gente religiosa no 
es aquélla que tiene esas ideas estúpidas. El hombre 


que busca la verdad es hombre religioso, y él no ne- 
cesita rótulos tales como “hindú”, “musulmán” o 
“cristiano”. ¿Por qué nos llamamos hindúes, musul- 
manes o cristianos? Porque no somos gente realmen- 
te religiosa, en absoluto. Si en nuestro corazón hu- 
biera amor, misericordia, no nos importaría un ble- 
do cómo nos llamamos: y aquello es religión. Es por- 
que nuestro corazón es hueco que se llena con cosas 
que son pueriles... y que llamáis “cuestiones can- 
dentes”. Eso, por cierto, es gran falta de madurez. 
Que Bombay deba ser una ciudad libre, que haya 
bracmanes y “no bracmanes”, ¿son ésos los proble- 
mas candentes, o son una fachada detras de la cual 
os escondéis? Después de todo, ¿quién es braemán? 
No, por cierto, el que lleva el hilo sagrado. Brae- 
mán es una persona que comprende, que no tiene 
autoridad alguna en la sociedad ni depende de la 
sociedad, que no es codiciosa, que no busca el poder 
y que es ajena a todo poder. Una persona así es un 
braemán. ¿Somos vosotros y yo personas semejantes? 
Es obvio que no lo somos. ¿Por qué, entonces, lla- 
marnos por un rótulo que carece de sentido? Os lla- 
máis por ese rótulo porque resulta provechoso, por- 
que os brinda una posición en la sociedad. Un hom- 
bre cuerdo no pertenece a grupo alguno, no busca 
posición en la sociedad, lo que sólo engendra guerra. 
Si fueseis realmente cuerdos, no os importaría cómo 
se os llama; no adoraríais un rótulo. Pero los rótu- 
los, las palabras, cobran importancia cuando el co- 
razón es hueco. Como vuestro corazón lo es, estáis 
asustados y dispuestos a matar al prójimo. Es real- 
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mente un problema absurdo, este asunto de hindúes 
y musulmanes. Por cierto que es pueril, señores, in- 
digno de gente madura, ¿verdad? Cuando veis gente 
sin madurez embrollándolo todo, ¿qué hacéis? De 
nada sirve golpearlos en la cabeza. O tratáis de ayu- 
darlos, u os retiráis y los dejáis enteramente libres 
de armar sus líos. Como a ellos les gustan sus jugue- 
tes, vosotros os retiráis y edificáis una nueva cultura, 
una nueva sociedad. El nacionalismo es un veneno, 
el patriotismo es un narcótico, y los conflictos del 
mundo nos distraen de la relación directa con la gen- 
te. Si eso lo sabéis, ¿podéis seguir entregados a tales 
cosas? Si eso lo veis claramente, no habrá división 
entre hindúes y musulmanes. Así, pues, nuestro pro- 
blema es mucho más vasto que la cuestión acerca de 
si Bombay debiera ser una ciudad libre; y por lo tan- 
to no nos perderemos en necedades frente a los pro- 
blemas reales de la vida. Señores, los problemas rea- 
les de la vida están al alcance de la mano, están en 
la batalla entre vosotros y yo, entre marido y mujer, 
entre vosotros y vuestros vecinos. Este lío, estas reyer- 
tas entre bracmanes y “no bracmanes”, los hemos 
creado personalmente, con nuestra vida; vosotros y 
yo hemos contribuido a esta confusión, y los respon- 
sables directos sotños nosotros, no algunos dirigentes. 
Siendo nuestra la responsabilidad, tenemos que ac- 
tuar, y para actuar debemos pensar rectamente; y 
para pensar rectamente debemos desechar las cosas 
pueriles, todo lo que sabemos que es enteramente 
falso y sin sentido. Para ser seres humanos maduros, 
debemos abandonar los absurdos juguetes del nacio- 
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nalismo, de la religión organizada, del seguimiento 
de alguien en el terreno político o religioso. Ese es 
nuestro problema. Si sois realmente formales, si todo 
esto lo tomáis en serio, entonces, naturalmente, os 
veréis libres de actos infantiles, de llamaros por tal 
o cual rótulo, ya sea- nacional, político o religioso; 
y sólo entonces tendremos un mundo pacífico. Pero 
si os limitáis a escucha^ saldréis y haréis exactamen- 
te lo mismo que antes hicisteis. (Risas) . Ya sé que 
reís; y ahí está la tragedia. No os interesa detener 
la guerra; no os interesa realmente que haya paz en 
el mundo. Tal vez en Poona viváis pacíficamente por 
ahora, y creéis que de un modo u otro habréis de 
sobrevivir. Pero no vais a sobrevivir. Habláis de gue- 
rra entre Hyderabad y la nueva India, de problemas 
“comunales”, etc. Todos estamos al borde de un pre- 
cipicio. Toda esta civilización en que el hombre ha 
creído, podrá ser destruida. Las cosas que hemos pro- 
ducido y tiernamente cultivado están todas en peli- 
gro. Para que el hombre se salve del precipicio, tiene 
que haber real revolución; no una revolución san- 
grienta sino una revolución de regeneración interior. 
Y no puede haber regeneración sin conocimiento 
propio. Sin conoceros a vosotros mismos, no hay na- 
da que podáis hacer. Tenemos que meditar de un 
modo nuevo todo problema; y para hacer eso, debe- 
mos librarnos del pasado, lo que significa que el 
proceso del pensamiento tiene que terminar. Nues- 
tro problema es el de comprender el presente en su 
enormidad, con sus inevitables catástrofes y miserias; 
tenemos que encararlo de un modo nuevo. No pue- 
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de haber calidad de cosa nueva si continuamos sim- 
plemente con el pasado, sí analizamos el presente a 
través del proceso del pensamiento, lis por eso que, 
para comprender un problema, el proceso del pen- 
samiento debe cesar. Cuando la mente está quieta, 
serena, tranquila, sólo entonces el problema queda 
resuelto. De ahí que sea importante el comprenderse 
uno mismo. Vosotros y yo tenemos que ser la sal de 
la tierra y profesar un nuevo pensamiento, una nue- 
va felicidad. 


Septiembre 19 de 1948 
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SEGUNDA CONFERENCIA 
EN POONA 


II esulta especialmente difícil comprender los enre- 
^ dos y las complejidades de la interrelación huma- 
na, ¿no es así? Aun teniendo mucha familiaridad con 
una persona, es a menudo muy arduo y casi impo- 
sible descubrir cuáles son sus sentimientos y sus pen- 
samientos. Esto se torna comparativamente fácil cuan- 
do hay afecto, amor entre dos personas, pues enton- 
ces hay comunión inmediata al mismo tierppo y en 
el mismo nivel; pero esa comunión se nos niega cuan- 
do discutimos o escuchamos en el mero nivel verbal. 
Establecer esa comunión entre vosotros y yo es en 
extremo difícil porque no hay afinidad, no hay ver- 
dadera comprensión. La comunión cesa cuando hay 
temor o prejuicio, porque entonces funciona el me- 
canismo defensivo. Tal vez yo vea las cosas de ma- 
nera diferente de aquélla a la que vosotros estáis 
acostumbrados; y yo deseo estar en comunión con 
vosotros, deseo comunicaros lo que veo. Puede que 
yo no vea de un modo verdadero o completo; pero 
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si queréis examinar lo que yo os comunico, vosotros 
por vuestra parte tenéis que ser abiertos, receptivos. 

Yo no me ocupo de ideas. Para mí las ideas care- 
cen en absoluto de sentido. Las ideas no. producen 
revolución, no producen regeneración; y es la rege- 
neración lo que resulta esencial. La comunicación de 
ideas es relativamente fácil, pero la comunión de 
unos con otros más allá del nivel verbal es extrema- 
damente ardua. Lo que tenemos que establecer en- 
tre nosotros no es alguna comunión imaginativa, mís- 
tica, sino una comunión que sólo es posible cuando 
por ambas partes estamos empeñados en descubrir la 
verdad que resolverá nuestros problemas. En lo que 
me concierne, yo siento que hay una realidad que 
es de instante en instante, que no se halla para nada 
en los dominios del tiempo. Esa realidad es la única 
solución para los innumerables problemas de nues- 
tra vida. Cuando uno percibe esa realidad, o cuando 
esa realidad adviene, ella es un factor de liberación; 
pero ninguna suma de argumentación intelectual, de 
disputa, de conflicto, ya sea económico, social o reli- 
gioso, resolverá los problemas que la propia mente 
crea. 

Nos hemos reunido para comulgar unos con otros; 
y, para hacerlo, hay que ser abierto y receptivo, no 
hay que aceptar ni negar sino inquirir. Vosotros y 
yo estamos relacionados; no vivimos en el aislamien- 
to. La verdad no es cosa separada de la interrelación. 
La interrelación es la sociedad, y comprendiendo la 
relación entre vosotros y vuestra esposa, entre vos- 
otros y la sociedad, encontraréis la verdad, o, más 
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bien, la verdad vendía a vosotros y os traerá la libe- 
ración de todos los problemas. No podéis encontrar 
la verdad, tenéis que dejarla venir a vosotros; y para 
ello tiene que haber una mente que ya no esté po- 
seída por la ignorancia. Ignorancia no es falta de 
conocimientos técnicos, falta de lectura de muchos 
libros filosóficos: ignorancia es falta de conocimiento 
propio. Aunque uno haya leído muchos libros fi- 
losóficos y sagrados, y sea capaz de citarlos, esas ci- 
tas de palabras y experiencias ajenas acumuladas no 
bastan para libertar la mente de la ignorancia. El co- 
nocimiento propio surge tan sólo cuando hay indaga- 
ción cabal y vivencia de las modalidades de los pro- 
pios pensamientos, sentimientos y acciones, lo cual 
es darse cuenta del proceso total de uno mismo en la 
interrelación, de instante en instante. El conocimien- 
to propio, que ahora vamos a tratar, brinda la pers- 
pectiva justa al abordar cualquiera de nuestros pro- 
blemas, siendo esa justa perspectiva la comprensión 
de la verdad acerca del problema; y esa comprensión 
inevitablemente producirá acción en la convivencia. 
De suerte que el conocimiento propio no se opone a 
la acción, ni la niega. El conocimiento propio revela 
la verdadera perspectiva o la verdad del problema, 
de la cual surge la acción; y las tres cosas siempre 
están relacionadas entre sí, no están separadas. No 
hay verdadera acción sin conocimiento propio. Si no 
me conozco a mí mismo, es obvio que carezco de ba- 
se para la acción; lo que hago es mera actividad, es 
la respuesta de una mente condicionada, y por lo 
tanto no tiene sentido. Una respuesta condicionada 
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jamás podrá libertar ni producir orden partiendo de 
este caos. 

Ahora bien, el mundo y el individuo son un solo 
proceso, no son opuestos; y un hombre que trate de 
resolver sus propios problemas, que son los problemas 
del mundo, debe evidentemente tener una base para 
su pensamiento. Creo que esto es bastante claro. Si 
no me conozco a mí mismo, no tengo base para pen- 
sar; si no me conozco a mí mismo y me limito a ac- 
tuar, tal acción forzosamente producirá miseria y con- 
fusión, que es exactamente lo que ocurre en el mundo 
hoy en día. De suerte que una investigación del 
conocimiento propio no es un proceso de aislamien- 
to, no es el capricho o el lujo de un asceta. Por el 
contrario, es una evidente necesidad para el hombre 
del mundo, para el rico y para el pobre, y para aquél 
que desea resolver los problemas del mundo; porque 
el hombre es el mundo, no está separado del mundo. 
Creo que es muy importante comprender que este 
mundo es el producto de nuestra diaria existencia, 
y que el medio ambiente que Hemos creado no es 
independiente de nosotros. El medio ambiente está 
ahí, y no podéis cambiarlo sin cambiaros a vosotros 
mismos; y para cambiaros a vosotros mismos debéis 
comprender vuestros propios pensamientos, sentimien- 
tos y acciones en la convivencia. Economistas y re- 
volucionarios tratan de alterar el medio ambiente 
sin alterar al individuo; pero la mera alteración del 
medio sin la comprensión de uno mismo carece de 
sentido. El medio ambiente es el producto del esfuer- 
zo del individuo, estando ambos relacionados entre 
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sí; y no podéis alterar el uno sin alterar el otro. 
Vosotros y yo no estamos aislados; somos el resul- 
tado del proceso total, la consecuencia de toda la lu- 
cha humana, ya sea que vivamos en la India, en el 
Japón o en América. El total de la humanidad so- 
mos vosotros y yo; y de ello somos conscientes o in- 
conscientes. Para producir un cambio revolucionario 
en la estructura de la sociedad, cada cual tiene que 
comprenderse a sí mismo como proceso total, no co- 
mo ente separado, aislado. Si esto resulta bien cla- 
ro, podemos proceder a investigar la naturaleza de 
la mente del hombre y lo que él es. Pero tiene que 
ser muy claro para el hombre serio que no puede ha- 
ber una revolución completa en el mundo en un 
solo nivel, ya sea el económico o el espiritual. Una 
revolución total, enriquecedora, no puede ocurrir a 
menos que vosotros y yo nos comprendamos a nos- 
otros mismos como proceso total. Vosotros y yo no 
somos individuos aislados sino el resultado de toda la 
lucha humana con sus ilusiones, fantasías, empeños, 
ignorancia j porfía, conflicto y miseria. Uno no pue- 
de empezar a alterar la condición del mundo sin 
comprenderse a sí mismo. Si eso lo veis, dentro de 
vosotros se produce de inmediato una revolución 
completa, ¿verdad? Entonces no es necesario ningún 
“gurú”, porque el conocimiento de uno mismo es de 
instante en instante; no es la acumulación de co- 
sas oídas, ni está contenido en los preceptos de los 
instructores religiosos. Es porque os descubrís a vos- 
otros mismos en la relación con los demás de ins- 
tante en instante, que la interrelación tiene un sen- 
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tido completamente diferente. La interrelación es 
entonces una revelación, un constante proceso de 
descubrimiento de uno mismo; y de este autodet cu- 
brimiento surge la acción. 

De suerte que el conocimiento propio sólo puede 
llegar a través de la interrelación, no del aislamien- 
to.^ Interrelarión es acción, y el conocimiento propio 
es el resultado de la alerta percepción en la acción. 
Se trata de algo como esto: suponed que alguien jamás 
haya leído libro alguno, y que él sea la primera per- 
sona que busque el significado de la existencia. No 
hay nadie que le diga cómo ha de comenzar; no hay 
ningún “gurú”, ni libro, ni instructor, y él tiene que 
descubrir por sí mismo todo el proceso. ¿Cómo co- 
menzaría? Tendría que empezar por sí mismo, ¿ver- 
dad? Ese es nuestro problema. El mero hecho de citar 
una autoridad no es conocimiento propio, no es des- 
cubrimiento del proceso del “yo”, y por lo tanto ca- 
rece de valor. Tenéis que principiar como si nada 
supiérais, y sólo entonces hay un descubrimiento crea- 
tivo, libertador; y sólo entonces vuestro descubri- 
miento os trae felicidad y júbilo. Pero la mayoría 
de nosotros vive de palabras; y las palabras, como la 
memoria, son el resultado del pasado. El hombre que 
vive en el pasado no puede comprender el presente. 
Tenéis, pues, que descubrir el proceso de vosotros 
mismos de instante en instante, lo cual significa que 
debéis ser perceptivos, conscientes de vuestros pensa- 
mientos, sentimientos y acciones. Sed perceptivos, y 
entonces veréis cómo vuestros pensamientos, senti- 
mientos y acciones no sólo se basan en la norma esta- 
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blecida por la sociedad o por los instructores religio- 
sos, sino que son la consecuencia de vuestras propias 
inclinaciones. El daros cuenta de vuestros pensamien- 
tos, sentimientos y acciones es el proceso del conoci- 
miento propio. Todos nosotros nos clamos cuenta en 
el sentido de que somos conscientes, de que hacemos o 
pensamos algo; pero no somos conscientes del móvil 
o del impulso que hay detrás de lo que pensamos 
o hacemos. Procuramos alterar el armazón del pen- 
samiento, pero nunca comprendemos al creador del 
armazón. 

Es, pues, esencial comprendernos a nosotros mis- 
mos; porque sin comprendernos a nosotros mismos, 
sin el proceso del autodescubrimienío, no hay revo- 
lución creadora. Comprenderse uno mismo es darse 
cuenta de todo pensamiento y sentimiento, sin con- 
denación. Cuando condenáis, acabáis con vuestros 
sentimientos y pensamientos; mas si no condenáis, 
justificáis ni resistís, entonces el contenido de vues- 
tro pensamiento se revelará. Experimentad 1 y veréis. 
Esto es muy importante; porque, para producir una 
revolución o regeneración creadora, lo primero que 
resulta esencial es comprenderse uno mismo. Si uno 
no se comprende a sí mismo, el mero hecho de pro- 
ducir un' cambio económico, o de poner en uso nue- 
vas normas de acción, tiene muy escaso valor. Si no 
nos comprendemos a nosotros mismos, no haremos 
más que proseguir de conflicto en conflicto. Nada se 
¡ruede crear estando en conflicto; sólo puede haber 
creación al cesar el conflicto. Para un hombre en 
constante batalla consigo mismo y con el prójimo. 
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jamás podrá haber regeneración; éí puede ir tan 
sólo de reacción en reacción. La regeneración sólo 
puede llegar cuando se está libre de toda reacción, 
y esa libertad adviene únicamente Cuando hay cono- 
cimiento propio. El individuo no es un proceso ais- 
lado, separado del todo, sino el proceso total del 
género humano. Los que toman esto en serio j por lo 
tanto, y que desean producir una revolución radi- 
cal y fundamental en los valores, tienen que empezar 
por sí mismos. 

Tengo varias preguntas, y trataré de contestar tan- 
tas como sea posible. 

Pregunta: El culto de las imágenes , el “puja” y 
la meditación, son naturales y evidentemente útiles 
para el hombre. ¿Por qué los mega usted y le quita 
al hombre el consuelo q-ue ofrecen en el sufrimiento? 

KRISHNAMURTI: Comprendamos lo que para 
nosotros significa la meditación. Como es un tema 
complejo, deberéis prestar atención sostenida; de otro 
modo su sentido os escapará. Aclaremos primero pa- 
ra nosotros mismos los puntos principales. Antes que 
nada, yo no digo que la meditación no sea necesa- 
ria. Pero antes de decir si es necesaria o no, debemos 
comprender lo que ella significa. Mi “gurú”, mis tra- 
diciones, dicen que medite; me siento, pues, en una 
habitación y medito. Eso, por cierto, carece de senti- 
do. Tengo que comprender lo que se entiende por 
meditación. 

¿Qué entendemos por meditación? Varias cosas es- 
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tán involucradas en la meditación: la oración, la con- 
centración, la busca de la verdad o de lo que llama- 
mos comprensión, el deseo de buscar consuelo, etc. 
Tomemos la oración. ¿Qué significa ella para nos- 
otros? La oración es una forma de súplica. Uno se 
halla en dificultades, y espera que alguien le ayude 
a salir de ellas. Puede que vosotros y yo no recemos, 
pero millones lo hacen; y cuando ellos reza^ es ob- 
vio que reciben una respuesta, pues de otro modo no 
rezarían. Reciben cierto consuelo. ¿En la oración la 
respuesta viene de Dios, de un ente superior, o la 
respuesta viene de alguna otra parte? ¿Oué es lo que 
está involucrado en la oración? Primero repetís cier- 
tas palabras; sois hindúes, y repetís ciertos vocablos o 
"mantrams”. Repitiendo palabras una y otra vez, 
producís quietud en la mente. Es obvio que si repetís 
algo interminablemente, embotáis, aquietáis la mente; 
y cuando la mente consciente está quieta, recibe una 
respuesta. ¿De dónde viene la respuesta? ¿Viene de 
lo que llamáis Dios, o de alguna otra parte? ¿Por 
qué rezáis? Es obvio que rezáis porque os halláis en 
alguna especie de dificultad, porque en vosotros hay 
un estado de dolor y sufrimiento j y deseáis una res- 
puesta. Es decir, habéis creado' un problema; y re- 
zando —lo cual es una repetición de palabras— aquie- 
táis la mente, y entonces la mente recibe una respues- 
ta. ¿Qué es lo que realmente ocurre cuando hacéis 
eso? La mente superficial se halla en un estado de 
quietud, de inactividad; entonces lo inconsciente se 
proyecta, y tenéis una respuesta. O, para expresarlo 
diferentemente, hay un problema que os tiene pre- 
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ocupados y perplejos durante largo tiempo, y al que 
no le halláis solución. Entonces decís “voy a consul- 
tar con la almohada”. Cuando despertáis a la mañana 
siguiente, tenéis la solución. ¿Cómo es que ello ocu- 
rre? La mente consciente, después de preocuparse 
con un problema, lo deja cíe lado y dice: “Prescin- 
diré de él”; y cuando la mente consciente está quieta 
con respecto al problema, lo inconsciente puede pro- 
yectarse en lo consciente, y ahí está la respuesta. Po- 
déis llamar a eso la voz del silencio, la voz del alma, 
la voz de Dios, o lo que os plazca; el nc-mbre no im- 
porta. Es lo inconsciente que da la intimación, que 
da respuesta al problema; y la oración es una simple 
treta para aquietar la mente consciente a fin de que 
pueda recibir la respuesta. Pero la mente consciente 
recibe una respuesta de acuerdo a su deseo conscien- 
te. Mientras la mente sea condicionada, su respuesta 
será inevitablemente condicionada. Eso es, si soy na- 
cionalista y mediante la oración reduzco la mente 
consciente al silencio, recibo una respuesta conforme 
a mi “condicionamiento” nacionalista. Por ello es 
que un Hitler puede decir: “oigo la voz de Dios”. 
Esa es una parte de esta cuestión de la meditación. 

Está luego el problema de la concentración, que es 
un poco más difícil; requiere más dedicación de pen- 
samiento y atención. ¿Qué entendéis por concentra- 
ción? Por concentración entendéis la exclusión. Con- 
centrarse en un objeto, en una idea, en una imagen, 
significa resistir y excluir todos los otros pensamien- 
tos que invaden vuestra mente. Resistir al fluir de 
otras ideas, tratar de forzar vuestra mente a espaciar- 
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se en una idea., es una batalla constante, ¿verdad? 
Escogéis una idea, y procuráis fijar vuestra mente en 
esa idea y resistir todos los otros pensamientos; y cuan- 
do sois capaces de concentraros en esa idea con exclu- 
sión de todas las demás, creéis que habéis aprendido 
la concentración completa. ¿Qué es lo que realmente 
ocurre cuando hacéis eso? La concentración llega a 
ser un constante conflicto de resistencia. ¿Por qué 
escogéis un pensamiento y negáis todos los demás? 
Porque creéis que determinado pensamiento es más 
importante que todos los otros, a los que consideráis 
de menor cuantía. Hay, pues, un conflicto, una cons- 
tante batalla entre los pensamientos menores y el 
pensamiento más importante. Pero si seguís y com- 
prendéis cada pensamiento a medida que surge, sea 
él importante o no —todos los pensamientos son im- 
portantes— entonces no hay necesidad de concentrar 
vuestro pensamiento en una idea. Entonces la concen- 
tración ya no produce estrechez sino que fortalece 
y es creadora. Mirad a un niño. Dadle un juguete, 
algo que le entretenga, que le interese. El niño se 
absorberá en ello completamente; no necesitáis decir- 
le que se concentre. Son las personas adultas las que 
no se interesan, y que se esfuerzan por concentrarse. 
El hombre que hace un esfuerzo para concentrarse, 
no tiene interés en lo que hace. Si se interesa, la con- 
centración no representa esfuerzo alguno. La mayoría 
ele vosotros se entrega a la meditación porque no se 
interesa en. ío que hace a diario. La meditación, pues, 
os aleja de la vida y no forma parte de vuestra dia- 
ria existencia. La concentración), que llamáis, “me- 
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dilación'’, por consiguiente, es simplemente una eva- 
sión de la vida; y si podéis eludir completamente la 
vida, creéis haber ganado algo. Pero si examináis 
todo pensamiento, todo sentimiento a medida que 
surge, sin condenación, justificación ni resistencia, 
entonces, por esa comprensión y nuevo descubrimien- 
to constantes, la mente llega a estar muy quieta, si- 
lenciosa y libre. De suerte que la meditación no es 
concentración ni es oración. 

Está luego el cumplimiento de ritos. ¿Por qué cum- 
plís un rito? ¿En qué verdad se apoya? Mi madre 
muere, y yo cumplo un rito sin razón valida. Esto, 
señores, plantea la cuestión del sano juicio. Hacer 
algo sin pensar, es cosa de insanos; emplear palabras 
sin "referente”, sin sentido, indica un estado de des- 
equilibrio. ¿Por qué realizáis ceremonias por los 
muertos? Si ello os brinda consuelo, buscáis el con- 
suelo y no la comprensión. Si eso lo sabéis, ¿por qué 
hacéis tal cosa? ¿Conocéis el pleno significado del 
cumplimiento de ritos, todo lo que ello implica? Si no 
lo conocéis, es obvio que no deberíais hacerlo. ¿Poi- 
qué lo hacéis, señores? Algunas personas lo hacen por- 
que no tienen ninguna otra cosa que hacer, especial- 
mente las mujeres; y ello indica el estado de desequi- 
librio en que vivimos. El cumplimiento de ritos es un 
maravilloso escape de la brutalidad de la vida, de un 
marido brutal, del constante dar hijos a luz; y conde- 
náis a quienes no los practican. Para algunos es un es- 
cape; para otros es asunto de tradición, de autoridad. 
No hay duda de que cumplir un rito por el padre o la 
madre que ha muerto, porque es la tradición hacerlo. 
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representa ün estado de desequilibrio. No sabéis lo 
que ello significa, pero le agradará al padre, a la 
madre o al vecino. El que hace algo que no compren- 
de es una persona desequilibrada. Citar la. auto- 
ridad, hacer algo que no comprendéis porque os 
brinda consuelo, no es ciertamente un acto de per- 
sona equilibrada. 

Está finalmente la adoración de una imagen el 
sentarse frente a un cuadro y quedarse absorto. ¿Poi- 
qué adoráis cosas muertas? ¿Por qué no adoráis a 
vuestra esposa, a vuestros hijos y vecinos? Adoráis co- 
sas muertas porque no pueden reaccionar, y podéis 
atribuirles lo que queráis. Es un maravilloso escape. 
No adoráis a los vivos porque pueden responder 
y deciros cuán necios sois. 

Ahora bien, si la meditación no es oración, si no 
es concentración, si no es cumplimiento de ritos ni 
repetición de palabras, si no es culto de imágenes, 
entonces ¿qué es la meditación? Para comprender al- 
guna cosa, es obvio que se necesita una mente serena. 
¿Qué entendemos por meditación? Si veis que la 
meditación no es la mera repetición de palabras, no 
es el sentarse a mirar un cuadro y quedar hipnoti- 
zado; si veis la verdad de esto, ¿qué le ocurre a vues- 
tra mente? Si veis la verdad acerca de la oración^ del 
culto de imágenes, si veis la verdad acerca de los ri- 
tos y sus falacias, ¿cuál es entonces el estado de vues- 
tra mente? Es obvio que si habéis visto la verdad 
acerca de todas esas cosas, estáis libres de ellas. ¿No 
es así? Estando libres de ellas, vuestra mente se tor- 
na mucho más clara, más tranquila, muy serena; y 
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en esa tranquilidad manifiesta^; la realidad. La me- 
ditación, entonces, no consiste en disciplinar la men- 
te y el corazón de acuerdo a ningún modelo determi- 
nado, sino que es un constante proceso de compren- 
sión de instante en instante. La comprensión llega tan 
sólo cuando hay percepción de la verdad; no de al- 
guna verdad abstracta, sino de la verdad de lo exis- 
tente. SÍ confundo una cuerda con una serpiente j hay 
un estado de falsificación; pero cuando veo la cuerda 
como cuerda, hay verdad. Sólo hay verdad cuando veo 
las cosas como son, en su verdadera perspectiva; y to- 
do este proceso de ver las cosas tal cuales son, clara- 
mente y sin deformación, es la meditación. Pero es en 
extremo difícil ver lo que es, no confundir la cuerda 
con la serpiente, porque la mayoría de nosotros so- 
mos incapaces de percibir sin deformación. La me- 
ditación, por lo tanto, es el proceso de “descondicio- 
nar” la mente; ella significa darse cuenta sin conde- 
nación, justificación ni resistencia, de todo pensa- 
mientc^ de todo sentimiento, de toda fantasía que 
surja de acuerdo a la idiosincrasia y tendencias de la 
persona. La meditación, pues, significa estar libre 
del pasado. Es el recuerdo del pasado lo que con- 
diciona vuestra respuesta; y la meditación es el 
proceso de libertar la mente del pasado. 

Pero aquí surge una dificultad. Es necesario que 
la mente se libre del pasado a fin de no deformar 
lo que es, a fin de ver las cosas claramente como 
son; ¿y cómo puede la mente, que es el resultado 
del pasado, libertarse del pasado? La mente puede 
libertarse del pasado tan sólo cuando reconocéis 
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que todo pensamiento es producto del pasado, y os 
dais plena cuenta de que el pensamiento no puede 
resolver ningún problema. Un problema es un reto, 
y un reto siempre es nuevo; e interpretar lo nuevo 
según los términos de lo viejo, es negar lo nuevo. 
Cuando la mente se ve a sí misma como el centro de 
deformación, y es libre, clara^ y no está encadena- 
da por el pasado, cuando ya no se separa a sí mis- 
ma en calidad de “tú”, de "yo”, entonces está en 
silencio; y en ese silencio está la comprensión, el 
reconocimiento, la realidad. Se trata de una expe- 
riencia que ha de ser sentida por cada persona; 
ella no. puede ser repetida. Si la repetís, ya es lo 
viejo. Mas si os interesáis ett resolver problemas 
humanos, es preciso que haya meditación de esa cla- 
se; y cuando la mente llega a estar quieta de un 
modo natural, como el lago está quieto cuando el 
viento cesa j entonces surge la realidad. 

Pregunta : Los hombres han nacido ' desiguales , 
cosa que cualquier examen de inteligencia puede 
probar. Nuestros “shastras” reconocen este hecho al 
dividir a los hombres en tres tipos: “satva”, “ rajas ” 
y “lamas”. ¿ Por qué , pues , dice usted que su mensaje 
es para todos, independientemente de las diferencias 
de temperamento e inteligencia? ¿No falta usted a 
su deber al suponer que todos son iguales? ¿No hay 
en ello algo de demagogia? 

KRISHN AMURTI : Es un hecho obvio, señor que 
todos somos desiguales. Hay extraordinaria diferen- 
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da entre hombre y hombre, entre mujer y mujer. ¿Pe- 
ro existe diferencia cuando amáis a alguien? ¿Hay al- 
guna desigualdad? ¿Hay alguna nacionalidad? Cuando 
el corazón" es hueco, ios tipos cobran mucha importan- 
cia; entonces dividimos a los seres humanos en clases, 
colores razas. ¿Pero hay alguna diferencia cuando 
amáis? Cuando hay generosidad en vuestro corazón, 
¿establecéis distingos? Os dais. El hombre que no es 
generoso, que se preocupa por su cuenta bancaria, 
es el que quiere mantener esas diferencias y divi- 
siones. Para el hombre que busca la verdad, no hay 
divisiones: buscar la verdad es ser activo, tener sa- 
biduría, conocer el amor. El hombre que sigue de- 
terminado sendero no podrá nunca conocer la ver- 
dad, porque para él ese sendero es exclusivo. Cuando 
digo que esto es aplicable a todos, no es como lison- 
ja a la democracia, cosa inexistente en el mundo. 
Apelar al hombre común es una treta barata; es lo 
que hace el político. Lo que yo digo se aplica a 
toda persona sin tomar en cuenta su situación en 
la vida, ni si es rica o pobre, y sea cual fuere su 
temperamento. Todos sufrimos, todos tenemos nues- 
tros problemas, estamos cargados de ansiedades e in- 
cesantes conflictos; la muerte, la aflicción y el dolor 
son nuestros constantes compañeros. El principio je- 
rárquico es claramente nocivo para el pensamiento 
espiritual. Dividir al hombre en el de arriba y el de 
abajo indica ignorancia. Puesto que todos sufrimos 
en diferentes niveles de conciencia, lo que yo digo es 
aplicable a tocios. Todos deseamos estar libres de 
sufrimiento seamos ricos o pobres, o de posición 
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intermedia. El sufrimiento es nuestra suerte común; 
y como todos buscamos una salida del sufrimiento, 
lo que yo digo es aplicable a todos. 

Ahora bien, como sufrimos, de nada sirve contentar- 
nos con huir del sufrimiento. El sufrimiento no pue- 
de ser comprendido eludiéndolo sino amándolo y 
penetrándolo. Comprendéis algo cuando lo amáis. 
Comprendéis a vuestra esposa cuando la amáis, com- 
prendéis al prójimo cuando lo amáis; lo cual no es 
simplemente dejarse seducir por la palabra “amor . 
La mayoría de nosotros huye del sufrimiento median- 
te innumerables y hábiles tretas de la mente. Al sufri- 
miento se lo comprende tan sólo cuando nos halla- 
mos cara a cara con él, no cuando sin cesar procu- 
ramos esquivarlo. Por el deseo de evitar el sufri- 
miento hemos desarrollado una cultura de distrac- 
ción, de religión organizada, con sus ceremonias y 
“pujas”; y acumulamos riquezas explotando a la 
gente. Todo eso es indicio de que se evita el sufri- 
miento. No hay duda de que vosotros y yo el hom- 
bre de la calle, cualquiera, puede comprender el sufri- 
miento: sólo es preciso que le prestemos atención. 
Pero la civilización moderna, desgraciadamente, no 
hace más que ayudarnos a escapar mediante las di- 
versiones, las distracciones, o mediante las ilusiones, 
la repetición de palabras, etc. Todo eso nos ayuda a 
eludir lo que er, y por lo tanto tenemos que dar- 
nos cuenta de esas innumerables evasiones. Sólo cuan- 
do el hombre esté libre de evasiones disolverá la 
causa del sufrimiento. Para el hombre feliz, para el 
hombre que ama, no hay divisiones; él no es ni 
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bracmán ni inglés, ni alemán ni hindú. Para un 
hombre así no hay división en alto y bajo, Es por- 
que no amamos que tenemos tocias esas insidiosas 
divisiones. Cuando amáis existe una sensación de 
riqueza, ese perfume de la vida; y estáis dispuestos 
a compartir vuestro corazón con los demás. Cuando 
el corazón es pleno, las cosas de la mente se mar- 
chitan. 

Pregunta: Maharashtra es tierra de santos. Dya- 
neswari , Tukaram y multitud de otros, nativos de 
Maharashtra , se han esforzado' a través del “Bhakti 
Marga” por proclamar la verdad y brindar asisten- 
cia a millones de hombres y mujeres comunes que 
siguen visitando el templo de Pandharpur año iras 
año con fe y devoción. Esos santos han enunciado 
“mantrams” . ¿Por qué tro simplifica usted su men- 
saje y lo pone al nivel del hombre común ? 

KRISHNAMU RTI : La mayoría de nosotros so- 
mos devotos y deseamos adorar algo; y como los 
“mantrams” han simplificado la vida y ayudado a 
millones, ¿por qué no hago yo sencilla mi enseñanza? 
Ésa es la esencia de la cuestión. Señor: repitiendo 
palabras, repitiendo un nombre j ¿cree usted que pue- 
de dar sustento al alma? ¿O no hace más que em- 
botar la mente? Ciertamente, cualquier cosa que uno 
repita y vuelva a repetir, torna insensible la mente. 
¿No es esa constante repetición de palabras una treta 
para embotar la mente a fin de que toda revolución, 
toda indagación y respuesta sensibles sean anuladas? 


Una de las funciones de los gobiernos ha llegado a 
ser la de embotar la mente por una constante repeti- 
ción; “nosotros tenemos razón y las otras partes no 
la tienen”. Con vuestra interminable repetición de un 
nombre, con vuestra constante práctica de un rito, 
no hay duda de que la mente, que debiera ser sensi- 
ble y dócil, se vuelve torpe. La mayoría de nosotros 
tiene propensión a llevar una vida en cierto modo 
devota; pero, por desgracia, esos ejercicios de repeti- 
ción la desbaratan. Es importante comprender que el 
sendero de la devoción y el sendero de la sabiduría 
no están separados. La convivencia, que es un proceso 
de autorrevelación, no se comprende a través de nin- 
gún sendero único. Sí yo deseo comprender la vida, 
tengo que vivirla, tengo que ser activo, debo estar lle- 
no de sabiduría respecto a la vida. Seguir un sendero 
a expensas de otro es deformación, un estado de con- 
tradicción dentro de uno mismo. 

El interlocutor desea saber por qué yo no hago de 
mi enseñanza algo suficientemente sencillo para el hom- 
bre común. Esto es extraordinario.; Por qué os preocu- 
pa el hombre común? ¿Os interesa de veras el hombre 
común? Mucho lo dudo. Si os interesara el hombre 
común, no rendiríais culto a ningún sistema ni ha- 
bría partidos políticos, de izquierda o de derecha. 
Un sistema adquiere importancia cuando no amáis al 
hombre común y sólo amáis al sistema, a una ideolo- 
gía por 3a cual estáis dispuestos a matar y a destruir 
al hombre común. Después de todo, el hombre común 
somos vosotros y yo. ¿Qué dificultad hay en compren- 
der lo que yo digo? La primera dificultad consiste en 
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que no queréis comprender. Si ifomprendiétais, habría 
en vosotros una revolución; y eso os perturbaría, cau- 
saría desazón a vuestro padre, a vuestra madre o a 
vuestra esposa. Por eso decís: “las enseñanzas de usted 
son demasiado complejas”. En otros términos, señor: 
cuando usted no quiere comprender una cosa, la vuel- 
ve compleja. Cuando queréis comprender algo, lo 
amáis; y cuando amáis, la vida se simplifica. Es porque 
no tenéis amor por vuestra esposa ni por cosa alguna, 
que esto llega a ser una complicada filosofía que en- 
contráis en extremo difícil. Cuando amáis a una per- 
sona, amáis a otras; el corazón es afectuoso con todos. 
Entonces os halláis en un estado sensible, de flexibili- 
dad. Como no tenemos ese afecto flexible, cálido, vivi- 
mos de palabras, nos sustentamos de palabras. Rendi- 
rnos culto a un sistema, con sus espantosas divisiones 
raciales y de clase, con sus fronteras económicas, por- 
que nuestro corazón está vado. Para comprender, de- 
béis tener amor en vuestro corazón. El amor no es 
cosa que haya de cultivarse; surge veloz y directamen- 
te cuando no se ve estorbado por las cosas de la mente. 
Nuestro corazón está vacío, y es por eso que no hay 
comunión entre vosotros y yo. Escuchamos, emplea- 
mos palabras y argumentos, pero no hay comunión 
entre nosotros porque entre nosotros no^ hay amor. 
Cuando hay amor —ese fervor, esa generosidad, esa 
benevolencia, esa misericordia— no hay necesidad de 
filosofía, no hacen falta instructores, porque el amor 
es su propia verdad. 


Septiembre 5 de 1948 


TERCERA CONFERENCIA 
EN POONA 


O omo la acción nos concierne a todos, y sin acción 
no podemos vivir, deberíamos ahondar plena- 
mente esta cuestión y tratar de entenderla de un 
modo comprensivo. Es una cuestión difícil, y tendre- 
mos que seguirla en sus diferentes niveles, porque 
la mayoría de nosotros no vive una vida integrada; 
vivimos en secciones, nuestra vida es “compartimien- 
tal". Filosofías, acciones y actividades existen en di- 
ferentes niveles, desconectadas unas de otras; y ese 
modo de vivir conduce inevitablemente a la confu- 
sión y al desorden. Al tratar, pues, de comprender 
el complejo' problema de la acción, hemos de averi- 
guar qué es actividad y qué es acción. Hay una gran 
diferencia entre actividad y acción. Vivimos en di- 
ferentes niveles una vida no integrada, tratando de 
resolver cada uno de los muchos problemas en su 
propio nivel. El economista procura resolver todo el 
problema de la existencia en el nivel económico, la 
gente religiosa en el nivel psicológico o llamado “es* 
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piritual”; y ai hombre que cree en la reí orina social 
le interesa la transformación externa, el cambio, la 
modificación de las normas sociales, etc. 

Vemos, pues, que la mayoría de nosotros se halla 
activa “departamentalmente”, aislando el problema y 
tratando de resolverlo como si se tratase de un pro- 
blema enteramente económico, o enteramente psico- 
lógico o espiritual: enteramente por dentro o por fue- 
ra de la. piel. Lo cierto es que esta acción inconexa 
es acción no integrada, y tal acción departamental 
es mera actividad. Es decir, cuando tratamos de re- 
solver un problema en su propio nivel, como si no 
tuviera relación con otros problemas de la vida, ese 
procedimiento es mera actividad. Actividad es acción 
no relacionada con el conjunto. Cuando decimos 
“cambiad primero el medio ambiente y todo lo de- 
más seguirá”, no hay duda de que tal idea revela 
un pensamiento “compaitimiental” que conduce a 
una mera actividad. El hombre no vive en un solo 
nivel sino en diferentes niveles de conciencia; y el 
separar su vida en compartimientos, en diferentes 
niveles sin relación unos con otros, es evidentemente 
perjudicial para la acción. 

E's importante comprender la distinción entre acti- 
vidad y acción. Yo llamaría actividad a la conduc- 
ta de la vida basada en niveles inconexos o no in- 
tegrados; el tratar de vivir como si la vida fuera en 
un solo nivel, no interesándose por otros niveles, por 
otros campos de la conciencia. Si examinamos tales 
actividades, encontraremos que ellas se basan en 
ideas; y la idea es un proceso de aislamiento, por lo 
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cual la actividad es siempre un proceso de aislamien- 
to, no de unificación. Si estudiáis la actividad, halla- 
réis que ella es el resultado de una idea; es decir, 
a la idea se la considera como lo más importante, y 
tal idea es siempre separativa. Una idea que da ori- 
gen a la actividad, o la actividad que se basa en .una 
idea como modelo, tiene inevitablemente que ser 
causa de conflicto; y ello es lo que ocurre en nues- 
tra vida. Tenemos una idea, y luego nos adaptamos 
a esa idea; pero si la examináis con atención, en- 
contraréis que la idea es separativa. Una idea jamás 
puede ser integrante; la idea siempre es separativa, 
divisoria. Es obvio que el que se entrega a meras 
actividades basadas en una idea, causa daño, desdi- 
cha, produce desorden. La acción integrada no nace 
de una idea; sólo surge cuando comprendemos la 
vida como proceso total, no dividido en departamen- 
tos separados, en actividades separadas, distintas de 
la totalidad de la existencia. Acción integrada es ac- 
ción no basada en ideas. Es comprensión del tocio, 
del proceso total; y lo que es un proceso total no 
tiene la limitación de una idea. De suerte que quien 
desee actuar seriamente, formal y plenamente, sin 
causar desorden, debe comprender la acción como un 
todo no basado en la idea. Cuando la acción se basa 
en la idea ; es simple actividad; y toda actividad es 
separativa, exclusiva. 

Nuestro problema, entonces, consiste en actuar in- 
tegralmente, como un todo, no en diferentes niveles 
inconexos. Para actuar como un todo, para actuar 
integralmente, la necesidad obvia es el conocimiento 
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propio. El conocimiento propio no es una idea: es 
un movimiento,- Una idea siempre es estática. Y sin 
conocimiento propio, es evidente que la mera acción 
basada en una idea conduce al desastre, al sufrimien- 
to y al dolor. Para la acción, pues, tiene que haber 
conocimiento propio. El conocimiento propio no es 
una técnica, no ha de aprenderse en un libro. El 
proceso del conocimiento propio se descubre gracias 
a la convivencia, a la relación con uno o con la so- 
ciedad. La sociedad es la interrelación de sí mismo 
con los demás. La acción integrada sólo cabe cuando 
hay conocimiento propio; y el conocimiento propio 
no es la consecuencia de una idea sino de la interre- 
lación, que esta en constante movimiento. Si lo ob- 
serváis, veréis que la interrelación jamás puede ser 
fija, jamás puede estar atada a una idea; la interrela- 
ción está en movimiento constante, nunca es estática. 
Resulta por lo tanto arduo, en extremo difícil, com- 
prender la interrelación, y es por eso que recurrimos 
a la mera actividad, a la ideación como norma de 
acción. De suerte que el hombre serio, evidentemen- 
te, no debe enredarse en la actividad sino compren- 
der la interrelación mediante el proceso del conoci- 
miento propio. La comprensión del proceso del “yo”, 
de lo “mió”, en todo lo que él abarca, produce ac- 
ción integrada; y tal acción es completa y no engen- 
drará conflicto. 

Tengo ahora varias preguntas, y trataré de contes- 
tar tantas como pueda. He dado un vistazo a esas pre- 
guntas, pero no he pensado acerca de ellas. He teni- 
do que elegir algunas preguntas entre muchas, y del 
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resto nos ocuparemos otra semana. Voy, pues, a con 
testar sin respuesta premeditada; y si vosotros también 
reflexionáis sobre cada problema, podremos proceder 
juntos a encontrar la verdad al respecto. Si os limi- 
táis a escuchar la respuesta y esperáis de mí una so- 
lución, esta reunión muy poco significará; mas si 
podemos ahondar en los problemas y encontrar jun- 
tos la verdad, entonces la reunión tendrá gran signi- 
ficación. Es la verdad lo que deseáis encontrar; y para 
que la verdad surja, vuestra mente tiene que estar 
preparada. Para recibir la verdad, la mente debe ser 
veloz, flexible y alerta. Si sólo esperáis de mí una res- 
puesta, es obvio que vuestra mente es torpe, insen- 
sible; y resulta esencial que la mente sea veloz y sen- 
sible. La mente no es sensible cuando os halláis en 
un mero estado de recibimiento. Pensemos a fondo 
los problemas, el modo de abordar cada cuestión, y 
tratemos de encontrar juntos la verdadera respuesta. 

Pregunta: ¿ Cuáles son los deberes dé una esposa f 

KRISHNAMURTI: ¿Quién habrá formulado esta 
pregunta, la mujer o el marido? Si la mujer la ha 
formulado la pregunta reclama cierta respuesta; y si 
es el marido quien la ha formulado, es otra la respues- 
ta que se requiere. E'n este país, el marido es el patrón; 
él es la ley, el amo, porque él domina en lo económi- 
co, y es él quien dice cuáles son los deberes de la es- 
posa. Como la mujer no domina y es económicamente 
dependiente, lo que ella dice no son deberes. Podemos 
abordar el problema desde el punto de vista del mari- 
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cto o de la mujer. Si abordamos el problema de la es- 
posa, vemos que, como ella no es económicamente 
libre, su educación es limitada o sus capacidades de 
pensamiento pueden ser inferiores; y la sociedad le ha 
impuesto reglas y normas de conducta determinadas 
por los hombres. Ella acepta, por consiguiente, lo 
que se llama “derechos del marido”; y como él do- 
mina por ser económicamente libre, y está capacita- 
do para ganar, dicta la ley. Naturalmente, donde el 
matrimonio es asunto contractual, sus complicaciones 
no tienen límite. Está luego el “deber”, un término 
burocrático que carece de significado en la conviven- 
cia. Cuando uno establece reglamentos y empieza a 
inquirir acerca de los deberes y derechos de marido 
y mujer, es cosa de nunca acabar. Tal interrelación, 
por cierto, es un asunto aterrador, ¿verdad? Cuando 
el marido reclama sus “derechos” e insiste en tener 
una esposa obediente, signifique ello lo que signifi- 
que, es obvio que la relación entre ambos es un mero 
contrato comercial. Es muy importante comprender 
esta cuestión, pues no hay duda de que tiene que 
haber para ella un enfoque diferente. Mientras la in- 
terrelación se base en un contrato, en el dinero, en 
la posesión, en la autoridad o en la dominación, la 
interrelación se convierte inevitablemente en asunto 
de derechos y deberes. Es visible la extrema comple- 
jidad de la convivencia cuando ella es el resultado de 
un contrato que determina lo que está bien, lo que 
está mal, lo que es el deber. Si yo soy la esposa y 
vosotros insistís en ciertas acciones, es natural que, 
como no soy independiente, tengo que ceder a vues- 
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tros deseos porque vosotros tenéis las riendas. Impo- 
néis a la esposa ciertas reglas, derechos y deberes, y 
por lo tanto la convivencia se conviene en simple 
cuestión contractual, con todas sus complejidades. 

Ahora bien, ¿no hay para este problema un enfo- 
que diferente? Es decir, cuando hay amor no hay 
deber. Cuando amáis a vuestra esposa, todo lo com- 
partís con ella: vuestros bienes, vuestras cuitas, vues- 
tras ansiedades, vuestras alegrías. No domináis: no 
sois el hombre y ella la mujer que se utiliza y luego 
se desecha, una especie de máquina de engendrar que 
perpetúe vuestro nombre. Cuando hay amor, la pa- 
labra “deber” desaparece. Es el hombre que no tiene 
amor en su corazón quien habla de derechos y debe- 
res, y en este país los derechos y deberes han ocu- 
pado el lugar del amor. Los reglamentos han llegado 
a ser más importantes que el calor del afecto. Cuan- 
do hay amor, el problema es sencillo; cuando no hay 
amor, el problema se vuelve complejo. Cuando un 
hombre ama a su mujer y a sus hijos, jamás podrá 
pensar en términos de deberes y derechos. Examinad, 
señores, vuestra propia mente y corazón. Yo sé que 
esto lo echáis a risa; ésa es una de las tretas de los 
irreflexivos, que desechan las cosas riéndose de ellas. 
Vuestra esposa no comparte vuestra responsabilidad, 
no comparte vuestros bienes, no tiene la mitad de 
todo lo que tenéis, porque consideráis a la mujer 
menos que a vosotros mismos, algo que uno mantie- 
ne para utilizarlo sexualmente cuando le resulta có- 
modo, cuando vuestro apetito lo exige. De suerte que 
habéis inventado las palabras “derechos” y “deber”; 
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y cuando la mujer se rebela, le arrojáis a la cara esas 
palabras. Es una sociedad estática, una sociedad en 
vía de deterioro, la que habla de deber y de dere- 
chos. Si realmente examináis vuestro corazón y vues- 
tra mente, hallaréis que en vosotros no hay amor. Si 
lo hubiera, no habríais hecho esa pregunta. Sin amor, 
no veo para qué se tienen hijos. Sin amor, produci- 
mos hijos feos, atolondrados, faltos de madurez; y 
toda su vida serán atolondrados y faltos de madurez, 
porque jamás tuvieron afecto y sólo fueron utilizados 
como juguetes y diversión, como algo destinado a per- 
petuar vuestro nombre. Para que surja una nueva 
sociedad, una nueva cultura, es obvio que no puede 
haber dominación, ya sea por el hombre o por la 
mujer. La dominación existe por causa de la pobreza 
interior. Siendo psicológicamente pobres, deseamos 
dominar, renegar de los servidores, de la mujer o del 
marido. Lo cierto es que el sentido del afecto, esa 
cordialidad del amor, es lo único que puede produ- 
cir un nuevo estado, una nueva cultura. El cultivo 
del corazón no es un proceso de la mente. La men- 
te no puede cultivar el corazón; pero cuando el pro- 
ceso de la mente ha sido comprendido, el amor se 
manifiesta. El amor no es una mera palabra. La pala- 
bra no es la cosa. La palabra “amor” no es el amor. 
Cuando empleamos esa palabra y tratamos de culti- 
var el amor, ello es un mero proceso de la mente. 
El amor no puede ser cultivado; mas cuando nos da- 
mos cuenta de que la palabra no es la cosa, deja de 
interponerse la mente con sus leyes y reglamentos, 
con sus derechos y deberes, y sólo entonces existe una 
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posibilidad de crear una nueva cultura, una nueva 
esperanza, un mundo nuevo. 

Pregunta: ¿ Cuál es esa cualidad que nos da la per- 
cepción del todo? 

KRISHNAMURTI: Comprendamos primero la 

pregunta. La mayoría de nosotros actúa sin integra- 
ción. Sólo percibimos una parte de cualquier proble- 
ma, y luego actuamos; y cuando nuestra actividad se 
basa en la percepción de sólo una parte y no de la 
totalidad de un problema, es obvio que tiene que 
haber confusión y miseria. La cuestión, pues, es cómo 
percibir en su integridad cualquier problema huma- 
no. Porque, cuando percibimos un problema en su 
integridad y actuamos a su respecto de un modo to- 
tal, el problema se resuelve. Tal acción no crea nue- 
vos problemas. Si yo puedo ver como un todo, y no 
sólo parcialmente, el problema de la codicia, de la 
violencia, del nacionalismo, de la guerra,' entonces mi 
acción no producirá más catástrofe, más miseria. La 
pregunta es, pues; “¿cuál es esa cualidad que nos da 
la percepción del todo?”. 

Ahora bien, ¿cómo abordáis un problema? Cuando 
abordáis un problema buscando una respuesta, o tra- 
tando de encontrar la causa del problema, o pro- 
curando resolverlo, lo abordáis con una mente muy 
agitada, ¿verdad? Tenéis un problema y queréis en- 
contrar una respuesta; por lo tanto os interesa la so- 
lución, y vuestra mente ya está ocupada en hallar esa 
solución. Es decir, no estáis interesados en el proble- 
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nra; sólo os preocupa el hallarle una solución. ¿Qué 
ocurre, pues? Como deseáis una respuesta al proble- 
ma, no os dais cuenta del significado del problema 
en sí. Vuestra mente está agitada, y por ello no os 
resulta posible ver el problema en su totalidad; pues 
sólo podéis ver íntegramente un problema cuando la 
mente está en calma. Hay percepción del todo tan 
sólo cuando la mente está en absoluto silencio. Pero 
ese silencio, esa quietud, no se induce ni se produ- 
ce mediante la disciplina ni el control. La quietud 
sólo llega cuando las distracciones cesan, es decir, 
cuando la mente se da cuenta de todas las distraccio- 
nes. La mente se interesa en muchas cosas, en una 
diversidad de problemas, y si escoge un interés y ex- 
cluye otros intereses, no se da cuenta de la totalidad 
del problema y por lo tanto hay distracción; mas si 
la mente se da cuenta de todo interés a medida que 
surge, y ve su significación, entonces la distracción 
no existe. Sólo hay distracción cuando escogéis un 
interés central, pues entonces todo lo que aleje del 
interés central es una distracción. Cuando escogéis un 
interés central, ¿se halla la mente sumida, absorta en 
ese interés? Es obvio que no. Podréis escoger un in- 
terés central, pero si examináis vuestra mente veréis 
que no está sumida en una sola cosa. Si estuviera 
sumida en una sola cosa, no habría distracción; pero 
vuestra mente no lo está, y tiene muchos intereses. 
Lo que la distracción implica es que hay un interés 
central, y por lo tanto cualquier cosa que compita 
con el interés central es una distracción. Una mente 
que tiene un interés central y resiste a las llamadas 
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“distracciones”, no es una mente en calma. Una men- 
te así está simplemente fija en una idea, en una ima- 
gen o en una fórmula; y una mente fija no es una 
mente quieta sino mantenida en cautiverio. 

Así, pues, una mente en calma resulta esencial para 
la percepción del todo; y la mente sólo está quieta 
cuando comprende cada pensamiento y cada senti- 
miento a medida que surge. Es decir, la mente está en 
silencio cuando el proceso del pensamiento se detiene 
Limitarse a resistir, a erigir un muro de aislamiento y 
vivir en ese aislamiento, no es quietud, no es tranqui- 
lidad. La quietud cultivada, disciplinada, forzada, la 
tranquilidad competida, es espúria, y una mente así 
no podrá nunca percibir el problema como un todo. 
Señor, el vivir es un arte, y un arte no se aprende en 
un- día. El arte de vivir no puede encontrarse en los 
libros, y ningún “gurú” puede dároslo; pero como ha- 
béis comprado libros y seguido a los “gurús”, vuestra 
mente está llena de ideas falsas, llena de disciplina, 
reglamentos y restricciones. Es porque vuestra mente 
nunca está quieta, nunca está en silencio, que resul- 
ta incapaz de percibir problema alguno en su tota- 
lidad. Para ver cualquier cosa plenamente, comple- 
tamente, tiene que haber libertad; y la libertad no 
llega por la coacción, por un proceso de disciplina, 
de represión, sino tan sólo cuando la mente se com- 
prende a sí misma, lo cual es el conocimiento propio. 
Esa forma superior de inteligencia que es el pensa- 
miento negativo, adviene únicamente cuando el pro- 
ceso del pensamiento se ha detenido y la mente está 
plenamente perceptiva, alerta; y en esa, alerta quie- 
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tud percíbese la totalidad del problema. Sólo enton- 
ces hay acción integrada, acción plena, verdadera y 
completa. 

Pregunta: Dice usted que el repetir “mantrams” y 
realizar ceremonias embota la mente. Los psicólogos 
nos dicen que cuando la mente está concentrada en 
una cosa o en una idea , tórnase penetrante. Se su- 
pone que un “ mantram ” purifica la mente. ¿Su ase- 
veración no resulta contradictoria con los descubri- 
mientos de los psicólogos modernos ? 

KRISHNAMURTI: Si vais a depender de auto- 
ridades, estáis perdidos. Un especialista es persona no 
integrada, y lo que él dice acerca de su especialidad 
no puede conducir a la acción integrada. Por otra 
parte, sí citáis a un psicólogo y alguna otra persona 
cita a otro que lo contradice, ¿en qué quedáis? Lo 
que vosotros y yo pensamos es mucho más importante 
que todos los psicólogos juntos. Descubramos vosotros 
y yo por nosotros mismos, y no citemos lo que psi- 
cólogos o expertos dicen. Ese camino conduce a una 
confusión completa y a una ignorante porfía. La 
cuestión es ésta: ¿la repetición de un “mantram” o 
el cumplimiento de ritos embota la mente? Y la otra 
cuestión consiste en saber si la concentración en una 
idea agudiza la mente. Averigüemos cuál es la ver- 
dad al respecto. 

La repetición de una palabra, por bien que ella 
suene, es evidentemente un proceso mecánico, ¿no es 
así? Considerad vuestra propia mente. Cuando to- 
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máis la palabra "Aum" y continuáis repitiéndola, 
¿qué le ocurre a vuestra mente? Cuando continuáis 
repitiendo esa palabra dia tras día, recibís cierto es- 
tímulo, tenéis cierta sensación que es consecuencia 
de la repetición. Es una respuesta mecánica; ¿y creéis 
que una mente que continúa repitiendo una palabra 
o una frase es capaz de penetración o de pensamien- 
to velo 2 ? Vosotros habéis repetido “mantrams”; ¿y 
acaso vuestra mente es aguda, flexible, veloz? Sólo en 
vuestra relación con el prójimo podéis ver si vues- 
tra mente es veloz o no. Si os observáis a vosotros 
mismos en vuestra relación con vuestra esposa, con 
vuestros hijos, con vuestro vecino, veréis que vuestra 
mente es torpe. Imagináis j simplemente, que vuestra 
mente es aguda, palabra que carece de “referente” 
en vuestra acción, en vuestra vida de relación, la 
cual nunca es clara, completa, plena. Una mente así 
imaginativa es una mente desequilibrada. Es obvio 
que 1a. mera repetición de palabras brinda cierto es- 
tímulo, cierta sensación; pero eso tiene" por fuerza 
que embotar la mente. 

De un modo análogo, ¿qué ocurre cuando prac- 
ticáis ritos, ceremonias, día tras dia? La práctica regu- 
lar de un rito brinda evidentemente cierto estímulo, 
como el ir al cine; y ese estímulo os satisface. Cuan- 
do un hombre toma una copa, un coctel, por el mo- 
mento podrá sentirse despejado; pero basta que siga 
bebiendo para que se embote de más en más. Lo mis- 
mo ocurre cuando continuáis repitiendo ritos: les 
atribuís una significación enorme, que no tienen. Es 
vuestra mente, señores, la responsable de su propio 
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embotamiento, con lo ene] ella nace de vuestra vid.t 
un prnceso mecánico. No sabé’s lo que ello significa. 
,Si lo nonsárais, si empezaseis iodo de nuevo, no se- 
guiríais repitiendo palabras. Lo hacéis porque al- 
guien ha dicho que el repetir esas palabras, esos 
“mantrams”, os ayudará. Para encontrar la verdad 
no necesitáis ningún “gurú”, ningún libro. Para te- 
ner una mente clara debéis considerar todo proble- 
ma, todo movimiento del pensar, toda vibración del 
sentimiento. Como no queréis encontrar la verdad, 
tenéis ese cómodo narcótico que es el “mantram”, la 
palabra. Sé que continuaréis practicando esos ritos, 
porque el romper con dicha práctica traería pertur- 
bación a la familia, causaría desazón a la esposa o 
al marido. Habría desavenencia en la familia, y por 
eso continuáis. Un hombre que sigue con lo mismo 
sin saber lo que hace, es evidentemente una persona 
desequilibrada; y no estoy nada, seguro que los que 
cumplen ritos no sean desequilibrados. Si esos ritos 
tienen algún sentido, una respuesta deben tener en 
la vida diaria. Si sois directores o propietarios de 
fábricas, y no dais participación en las ganancias a 
los trabajadores, ¿creéis que lograréis la paz repitien- 
do aquella palabra infinidad de veces? Hombres que 
se sirven de la gente, que explotan monstruosamen- 
te a sirvientes y empleados, practican ritos y repiten 
la palabra “paz, paz”. Es un maravilloso escape. 
Un hombre así es un ente repulsivo, desequilibrado; 
y no por mucho hablar de pureza de vida, cumplir 
ritos, repetir la palabra “Aum”, cambiar el ropaje de 
su Dios, ello se va a alterar. ¿Para qué sirven vues- 
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tros “mantrams” y ritos? Por un lado habláis de paz, 
y por el otro causáis desdicha. ¿Creéis que semejante 
acción es equilibrada? Cumpliréis innumerables ritos, 
pero no actuaréis con generosidad porque en vos- 
otros no hay ninguna chispa de vida. La mayoría 
de nosotros queremos ser insensibles porque no de- 
seamos hacer frente a la vida, y una mente embota- 
da puede echarse a dormir y vivir dichosamente en 
un estado semkomatoso. Los “mantrams”, el cum- 
plimiento de ritos, ayudan a producir ese estado de 
modorra; y eso es lo que deseáis. Escucháis palabras 
pero nada vais a hacer. Es a eso que yo pongo reparos. 
No renunciáis a vuestros ritos, no dejaréis de explo- 
tar, jamás compartiréis con otros vuestras ganancias, 
no tenéis interés alguno en elevar el nivel de vida 
de los que carecen de privilegios. Está muy bien que 
vosotros viváis en grandes casas, mas para ellos todo 
está mal. Puesto que no vais a hacer cosa alguna, no 
veo por qué escucháis tan arrobados. 

El segundo problema consiste en saber si la con- 
centración en una idea puede producir claridad o 
agudeza de la mente. Como es un problema comple- 
jo en el que están involucradas muchas cosas, pensé- 
moslo bien. ¿Qué entendéis por concentración? Un 
niño no habla de concentración cuando se interesa 
por algo. Dadle un reloj, un juguete, cualquier cosa 
que le interese: ella lo absorberá completamente y 
ninguna otra cosa existirá para él. Vosotros no estáis 
interesados, y por ello hacéis un esfuerzo para con- 
centraros. Es decir, escogéis una idea agradable o 
satisfactoria a la que llamáis “verdad”, una cualidad 
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que os brinda una sensación de bienestar, y tratáis 
de fijar en ella vuestra mente. Otros pensamientos se 
insinúan y los desecháis, y pasáis vuestro tiempo bata- 
llando contra ellos en un esfuerzo por concentraros. 
Si podéis concentraros y fijar vuestra mente en una 
idea, y sois capaces cíe excluir otros pensamientos y 
aislaros con esa única idea, creéis que algo habéis 
logrado. En otras palabras, vuestra concentración no 
es más que exclusión. La vida es demasiado para vos- 
otros, por lo cual os concentráis en una idea; y creéis 
que entonces vuestra mente se agudizará. ¿Ocurrirá tal 
cosa? ¿Puede jamás la mente ser aguda si vive en el 
aislamiento, en la exclusión? La mente es aguda, cla- 
ra, veloz, tan sólo cuando es inclusiva, cuando no 
vive en el aislamiento, cuando es capaz de seguir todo 
pensamiento completamente hasta el fin, viendo sus 
consecuencias. Solo entonces la mente es capaz de 
ser aguda, no cuando se concentra en una idea, lo 
cual es un proceso exclusivo. 

En esto está involucrada otra cuestión: ¿qué enten- 
déis por “idea”? ¿Qué es una idea? Un pensamiento 
fijo, evidentemente. ¿Qué es el pensamiento? El pen- 
samiento es la respuesta de la memoria. No hay pen- 
samiento sin memoria; no hay pensamiento sin el pa- 
sado. El pensamiento surge, pues, como respuesta 
de la memoria. ¿Y qué es la memoria? La memoria 
es el residuo de la experiencia incompleta, de la ex- 
periencia que no ha sido completamente compren- 
dida; de modo que la memoria es el producto de la 
acción incompleta. No puedo, naturalmente, ahon- 
dar en esto, pues llevaría mucho tiempo; pero, bre- 
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veniente, la memoria es experiencia incompleta, y esa 
experiencia incompleta que llamáis memoria produ- 
ce pensamiento, del cual surge la idea. La idea, pues, 
es incompleta, y cuando os concentráis, vuestra men- 
te es incompleta; y una mente incompleta tiene siem- 
pre que ser insensible. La mente se vuelve sensible 
tan sólo cuando es veloz, clara, cuando se da cuenta 
de su propia respuesta y está libre de la respuesta. 
Cuando queréis comprender algo, lo amáis; observáis 
ese algo muy resueltamente, sin condenación, sin jus- 
tificación, sin censura, sin reacción. Entonces vues- 
tra mente es veloz y vuestra acción no se basa en una 
idea, la cual es simplemente continuación de la me- 
moria, y por lo tanto incompleta. Una mente que se 
ve forzada a concentrarse, que se inmola a una idea, 
que se identifica con una idea, es una mente embo- 
tada, porque una idea jamás puede ser completa; y 
como la mayoría de nosotros vive de ideas, nuestra 
mente es torpe. Sólo cuando la mente es libre, ca- 
paz de extraordinaria flexibilidad, puede haber com- 
prensión de la verdad. 

Pregunta: ¿Un hombre se duerme cuando su cuer- 
po está dormido? 

KRISHNAMURTI: Éste es un problema extraor- 
dinariamente complejo. Si os sentís atraídos e inte- 
resados, y no tenéis demasiado cansancio, podemos 
ahondarlo. ¿Qué entendéis por sueño? ¿Queréis decir 
que el cuerpo se duerme? ¿Estamos dormidos cuando 
creemos que estamos durmiendo? ¿No vivimos la ma- 
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yoría de nosotros en un estado de ensueño en el que 
hacemos las cosas automáticamente? Cuando las in- 
fluencias ambientales os compelen a ciertas formas de 
acción, ¿no estáis acaso dormidos? Lo cierto es que 
el mero hecho de irse a la cama no es la única forma 
de dormir a que aspira la mayoría de la gente. Casi 
todos deseamos olvidar, deseamos ser insensibles, im- 
perturbables; queremos una vida holgada^ cómoda. 
Nos ponemos, pues, a dormir mental y einocional- 
mente mientras nos hallamos activos haciendo cosas. 

Para comprender este problema, tenemos que com- 
prender la cuestión de la conciencia, ¿Qué entende- 
mos por conciencia? No citéis lo que alguien haya 
dicho al respecto, ya sea un Shankara o un Buda. 
Pensadlo bien por vosotros mismos. Yo no he leído 
libros sagrados, el Bhagavad Gita o los IJpanishads, 
ni libro alguno de psicología. Es preciso pensar de 
un modo nuevo cuando uno quiere encontrar la ver- 
dad; y la verdad no es posible encontrarla por inter- 
medio de otra persona. Lo que repetís es una men- 
tira. Podrá ser verdadero para otro, pero cuando lo 
repetís se convierte en mentira. La verdad no puede 
ser repetida, tiene que ser vivida; y no podéis vivirla 
si os halláis atrapados en la red de las palabras. Ten- 
dremos que descubrir qué entendemos por concien- 
cia. La conciencia, por cierto, es un proceso de res- 
puesta al reto, lo cual llamáis experiencia. Es decir, 
hay un reto que siempre es nuevo; mas la respuesta 
siempre es vieja. La respuesta a lo nuevo, la respues- 
ta a un reto, es la experiencia. A esa experiencia se 
la define, se la nombra, se le da un rótulo' tal como 
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bacilo o malo, agradable o penoso; y luego se la re- 
gistra y se prescinde de ella. La conciencia en dife- 
rentes niveles es, pues, el proceso total de la viven- 
cia; responder a un reto, nombrar y registrar. Esto 
es en realidad lo que se produce en diferentes nive- 
les de nuestro ser. Es un proceso constante, no un 
proceso periódico; respuesta a un reto, nombrarlo o 
definirlo, y guardarlo a fin de comunicarlo o rete- 
nerlo. Ese proceso total en diferentes niveles se llama 
conciencia. No estoy inventando. Si os observáis a 
vosotros mismos, veréis que eso es realmente lo que 
ocurre. La memoria es el depósito, el registro, y es 
la memoria la que interviene y responde a un reto; 
y a este proceso le llamamos conciencia. Eso es exac- 
tamente lo que ocurre. 

Ahora bien, cuando el cuerpo se duerme, cuando 
estáis dormidos, ¿qué sucede? El proceso continúa, la 
mente está aún activa, ¿no es así? A menudo, cuan- 
do tenéis un problema, podéis ver que la mente está 
activa durante el sueño. Durante el día pensáis en el 
problema, os inquietáis a su respecto, pero no podéis 
encontrarle solución. Cuando os despertáis, tenéis un 
nuevo modo de encarar el problema, ¿Cómo ocurre 
tal cosa? Cuando la mente consciente, después de 
haberse preocupado con el problema, entra en repo- 
so, es obvio que en esa quie-ta mente superficial lo 
inconsciente puede proyectarse; y, cuando despertáis, 
tenéis la respuesta. La mente consciente nunca está 
quieta; está eternamente activa en todas sus diferen- 
tes capas. Durante las horas de vigilia no es posible 
serenar la mente; pero cuando en el sueño la capa 
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superficial de la conciencia está quieta, lo inconscien- 
te se proyecta y brincia la respuesta justa. 

Cuando la mente, la conciencia, no nombra ni al- 
macena sino que experimenta, nada más, sólo enton- 
ces hay libertad, liberación. El sueño tiene un signi- 
ficado diferente. Ahora no tenemos tiempo para ahon- 
dar esta cuestión, pero la trataremos en otra opor- 
tunidad. La cuestión es ésta: ¿Qué ocurre cuando el 
cuerpo está dormido? La mente superficial, eviden- 
temente, está quieta; pero la totalidad de la concien- 
cia continúa. La vastedad, la significación más pro- 
funda del sueño, no se comprende si no somos ple- 
namente perceptivos, durante las horas de vigilia, 
del proceso de la conciencia. El proceso de la con- 
ciencia es vivencia, nominación, almacenamiento o 
registro; y mientras ese proceso se mantenga en su 
plenitud, no hay libertad. La libertad, la liberación, 
sólo puede llegar cuando el pensamiento cesa, siendo 
el pensamiento producto de la memoria, la cual a su 
vez es vivencia, nominación y registro. La libertad 
sólo es posible cuando existe una plena y apacible 
percepción de todo lo que hay en torno y dentro de 
vosotros. Esto, una vez más, suscita la pregunta: ¿qué 
es la alerta percepción? Es lo que habremos de dis- 
cutir en otra oportunidad. 

Pregunta: La creencia en Dios ha sido un poderoso 
incentivo para un mejor vivir. ¿Por qué niega usted 
a Dios? f Por qué no trata de hacer revivir la fe del 
hombre en la idea de Dios ? 
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KRISHN AMURTI : Consideremos el problema en 
forma amplia e inteligente. Yo no niego a Dios; sería 
una necedad hacer tal cosa. Sólo el hombre que no 
conoce la realidad gusta de palabras sin sentido. El 
hombre que dice que sabe, no sabe; el hombre que 
está viviendo la realidad de instante en instante no 
tiene medios de comunicar esa realidad. Ahondemos 
esta cuestión. Los hombres que arrojaron la bomba 
atómica sobre Hiroshima decían que Dios estaba con 
ellos; los que volaron de Inglaterra para destruir a 
Alemania decían que Dios era su copiloto. Los Hitler, 
los Churc'hill, los generales, todos hablan de Dios, 
tienen inmensa fe en Dios. ¿Y ellos prestan servicios, 
hacen más feliz la vida del hombre? Los hombres que 
dicen que creen en Dios han destruido la mitad del 
mundo, y el mundo está en una miseria completa. 
Por causa de la intolerancia religiosa, existen las di- 
visiones de la gente en creyentes y no creyentes, di- 
visiones que conducen a las guerras de religión. Ello 
indica cuán inclinada a la política es vuestra mente. 
Y el capitalista tiene su abultada cuenta bancaria, su 
corazón insensible y su mente hueca. (Risas.) No 
riáis, porque vosotros hacéis exactamente la misma 
cosa. Los vacíos de corazón también hablan de Dios. 
¿Es la creencia en Dios "un poderoso incentivo para 
un mejor vivir”? ¿Por qué deseáis un incentivo para 
mejor vivir? Vuestro incentivo, por cierto, tiene que 
ser vuestro propio deseo de vivir de un modo puro 
y sencillo, ¿no es así? Si esperáis algo de un incen- 
tivo, no os interesa el hacer la vida posible para todos 
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sino tan sólo vuestro incentivo, que es diferente del 
mío; y nos pelearemos por el incentivo. Mas si vivi- 
mos felices juntos, no porque creamos en Dios sino 
porque somos seres humanos, entonces compartiremos 
enteramente los medios de producción a fin de pro- 
ducir cosas para todos. Por falta de inteligencia acep- 
tamos la idea de una superinteligencia a la que lla- 
mamos "Dios”; pero este “Dios”, esta superinteligen- 
cia, no habrá de brindarnos una vida mejor. Lo que 
conduce a una vida mejor es la inteligencia; y no 
puede haber inteligencia si hay creencia, si hay divi- 
siones de clase, si los medios de producción están en 
manos de unos pocos, si hay nacionalidades aisladas 
y gobiernos soberanos. Todo eso, evidentemente, in- 
dica falta de inteligencia, y es la falta de inteligencia 
lo que impide un mejor vivir, no el no creer en Dios. 

Ahora el otro punto es éste; ¿qué entendéis por 
“Dios”? En primer término, la palabra no es Dios, la 
palabra no es la cosa. Guando pronunciáis la palabra 
“Dios”, eso no es Dios. Cuando repetís esa palabra, 
ella produce naturalmente cierta sensación, una res- 
puesta agradable. O si decís que no creéis en Dios, 
ese rechazo también tiene significación psicológica. Es 
decir, la palabra “Dios” provoca en vosotros una reac- 
ción nerviosa, que también es emotiva e intelectual, 
según vuestro “condicionamiento”; pero esas respues- 
tas, evidentemente, no son Dios. Ahora bien, ¿cómo 
habréis de encontrar la verdad? No por el aislamien- 
to, ni retirándoos de la vida. Para hallar la verdad, 
señores, la mente tiene que estar libre de la respues- 
ta del pasado; pues la verdad no se ve cuando la 
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mente esté fija. La mente tiene que ver de un modo 
nuevo de instante en instante; una mente que es pro- 
ducto de la memoria, del tiempo, no puede seguir 
Ja verdad. Para que la realidad se vea, el proceso 
del pensamiento debe cesar. Todo pensamiento es pro- 
ducto del tiempo, consecuencia del ayer; y la mente que 
se halla atrapada en los dominios del tiempo no puede 
percibir algo que está más allá de sí misma. Lo que per- 
cibe está aún en los dominios del tiempo, y aquello que 
está en los dominios del tiempo no es la realidad. La 
realidad sólo puede manifestarse cuando cesa la mente, 
que es producto del tiempo; y entonces adviene la vi- 
vencia de esa realidad, la cual no es ficticia ni es auto- 
hipnosis. El proceso de pensar cesa tan sólo cuando os 
comprendéis a vosotros mismos; y podéis comprenderos 
completamente, plenamente, no en el aislamiento, no 
en el retiro de la vida, sino tan sólo en vuestra re- 
lación con vuestra esposa, con vuestros hijos, con 
vuestra madre, con vuestro vecino. La realidad, pues, 
no se halla lejos; la regeneración no es cuestión de 
tiempo. La regeneración, esa íntima revolución de la 
claridad, surge únicamente cuando percibís lo que es. 
No necesita tiempo; necesita comprensión, claridad 
de atención. Sólo cuando la mente está tranquila lle- 
ga la regeneración. La vivencia de la realidad no es 
asunto de creencia: el que cree en ella no la conoce, 
y cuando habla de ella no hace más que un juego 
de palabras. Las palabras no son la experiencia, no 
son la realidad. La realidad es inconmensurable. Ella 
no puede ser atrapada en la guirnalda de las pala- 
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bras, como la vida no puede caber dentro de los 
muros de la posesión. Sólo cuando la mente es libre 
puede advenir la creación. 

Septiembre 12 de 1948 


70 



CUARTA CONFERENCIA 
EN POONA 


E s bastante evidente que la mayoría de nosotros 
estamos intelectualmente confusos. Vemos que 
los llamados “líderes” en todas las esferas de la vida 
carecen de una respuesta completa a nuestras diver- 
sas cuestiones y problemas. Los muchos partidos po- 
líticos antagónicos, sean de izquierda o de derecha, 
parecen no haber encontrado la verdadera solución 
para nuestra lucha nacional e internacional, y tam- 
bién vemos que en lo social hay una total destruc- 
ción de valores morales. Todo parece disgregarse en 
torno nuestro: los valores morales y éticos han llega- 
do a ser mero asunto de tradición, sin mucho' signi- 
ficado. La guerra, el conflicto entre la derecha y la 
izquierda, parece ser un factor constantemente reite- 
rado en nuestra vida; en todas partes hay destruc- 
ción, en todas partes hay confusión. En nosotros mis- 
mos estamos totalmente confusos, aunque no nos 
agrade reconocerlo; vemos confusión en todas las co- 
sas, y no sabemos exactamente qué hacer. La mayo- 
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ría ele los que reconocemos esta confusión, esta in- 
certidumbre, queremos hacer algo, y, cuanto más 
confusos estamos, tanto mayor es nuestra ansiedad 
por actuar. Así, pues, para aquellas personas que 
han comprendido que hay confusión en ellas mis- 
mas y en su derredor, la acción cobra suma impor- 
tancia. Pero cuando una persona está confusa, ¿có- 
mo puede actuar? Cualquier cosa que haga, sea 
cual fuere su línea de conducta, ella tiene forzosa- 
mente que ser confusa, y es natural e inevitable 
que una acción así cause mayor confusión. Perte- 
nezca al partido, institución u organización que 
fuere, es obvio que hasta que ese hombre disipe su 
propia esfera de confusión, cualquier cosa que ha- 
ga tendrá por fuerza que producir más caos. ¿Qué 
habrá de hacer, pues? ¿Qué es lo que habrá de ha- 
cer un hombre serio, deseoso de disipar la confu- 
sión en sí mismo y en torno suyo? ¿Cuál es su pri- 
mera responsabilidad: actuar, o disipar la confu- 
sión en sí mismo y por lo tanto fuera de sí mismo? 
Creo que ésta es una cuestión importante, que la 
mayoría de nosotros no estamos dispuestos a enca- 
rar. Vemos tanto desorden social que, en nuestro 
sentir, requiere inmediata reforma, que la acción lle- 
ga a ser un proceso absorbente. Estando ansiosos por 
hacer algo, procedemos a actuar, tratamos de hacer 
reformas, ingresamos a partidos políticos, de izquier- 
da o de derecha; pero pronto descubrimos que las 
reformas necesitan más reforma, los conductores re- 
quieren nueva agrupación, las organizaciones recla- 
man más organización, etc. Todas las veces que trata- 
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mos de actuar, encontramos que el propio actor es 
la fuente de la confusión, ¿Qué es, pues, lo que él 
habrá de hacer? ¿Habrá de actuar cuando está con- 
fuso, o permanecerá inactivo? Ése es realmente el pro- 
blema que a la mayoría de nosotros se nos plantea. 

Ahora bien, el estar inactivos nos asusta; y el re- 
tirarse durante un período a considerar el problema 
en su totalidad requiere extraordinaria inteligencia. 
Si os retiráseis durante un tiempo a repensar, a eva- 
luar de nuevo el problema, vuestros amigos y asocia- 
dos os considerarían “escapistas”, Os convertiríais en 
ceros a la izquierda; socialmente no estaríais en par- 
te alguna. Si cuando hay tremolar de banderas no 
agitáis una, si cuando todos se ponen determinado 
birrete vosotros no os lo ponéis, os sentís excluidos; 
y como a la mayoría de nosotros no nos gusta quedar 
atrás, nos zambullimos en la acción. De suerte que el 
problema ele la acción y la inacción es sumamente 
importante de comprender. ¿No es necesario estar 
inactivo para considerar la totalidad del problema? 
Es obvio que debemos proseguir con nuestra diaria 
responsabilidad de ganar el pan; de todo lo necesario 
tenemos que seguir ocupándonos. Pero a las organiza- 
ciones políticas, religiosas, sociales, a los grupos, co- 
misiones, etc., ¿es necesario que pertenezcamos? Si esto 
lo tomamos muy en serio, ¿no debemos repensar, eva- 
luar de nuevo todo el problema de la existencia? Y, 
¡rara hacer eso, ¿no será preciso que por el momento 
nos retiremos con el objeto de repensar, de reflexio- 
nar, de meditar? ¿Ese retiro es inacción? ¿Ese retiro 
no será realmente acción? En esa llamada “inacción” 
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está la acción extraordinaria de considerar y evaluar 
de nuevo la totalidad de la cuestión, de pensai aceica 
de la confusión en que uno vive. ¿Por qué tenemos 
tanto miedo de estar inactivos? ¿Es acaso inacción el 
repensarlo todo? Es obvio que no. El hombre que se 
halla activo sin repensar el problema, ese, ciertamen- 
te es el que esquiva la acción. Él es el verdadero es- 
capista”. Está confuso, y es para huir de su confusión, 
de su insuficiencia, que se zambulle en la acción, cpie 
ingresa a una sociedad, a un partido, a una organiza- 
ción. Él, en realidad, se escapa del problema funda- 
menta], que es la confusión. De suerte que hacemos 
un uso erróneo de las palabras. El hombre que se 
zambulle en la acción sin repensar el problema, cre- 
yendo que reforma al mundo por el hecho de ingre- 
sar a una sociedad o a un partido, ese hombre es el 
que engendra mayor confusión y mayor miseria, mien- 
tras que el hombre llamado “inactivo”, que se retira 
y considera seriamente la totalidad de la cuestión, es- 
tá, por cierto, mucho más activo. 

En estos tiempos especialmente, en que el mundo 
entero se halla al borde de un precipicio, y en que 
acontecimientos catastróficos se desarrollan, ¿no es 
acaso necesario que al menos unos pocos ésten inacti- 
vos, resueltos a no dejarse atrapar en esta máqui- 
na, en esta máquina atómica de la acción, que nada 
produce a no ser mayor confusión, mayor caos? Los 
que toman esto en serio se retirarán, ciertamente, no 
de la vida ni de las actividades diarias, sino para 
descubrir, estudiar, explorar, investigar, la causa de la 
confusión; y para hallar, para descubrir, para explo- 
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rar, no se necesita ahondar en los innumerables pla- 
nes y proyectos acerca de lo que una nueva sociedad 
debiera o no ser. Es obvio que tales proyectos son ab- 
solutamente inútiles; porque el hombre que está con- 
fuso y se limita a ejecutar proyectos, producirá mas 
confusión. Por consiguiente, como lo he dicho repe- 
tidas veces, lo importante si hemos de comprender la 
causa de la confusión, es el conocimiento propio. Si 
uno no se comprende a sí mismo, no puede haber or- 
den en el mundo. Sin explorar en uno mismo el pro- 
ceso integro del pensamiento, del sentimiento y de la 
acción, no es posible que haya paz, orden y seguridad 
en el mundo. El estudio de uno mismo, por lo tanto, 
es de primordial importancia; y él no es un proceso 
de escape. Este estudio de uno mismo no es simple 
inacción. Por el contrario, requiere una extraordina- 
ria y alerta percepción en todo lo que uno hace, una 
alerta percepción en la que no haya juicio, condena- 
ción ni censura. Esta percepción del proceso total 
de uno mismo a medida que uno va viviendo su vida 
diaria, no es restrictiva sino constantemente expansi- 
va y clarificadora; y de esta clara percepción surge el 
orden, primero en uno mismo y luego exterior mente, 
en la propia vida de relación. 

Se trata, pues, de un problema de interrelación. Sin 
relación no hay existencia. Ser, es estar relacionado. 
Si no hago más que utilizar la interrelación sin com- 
prenderme a mi mismo, acreciento el desorden y con- 
tribuyo a que haya más confusión. La mayoría de 
nosotros parece no darse cuenta de esto: que el mun- 
do es mi relación con los demás j sea uno o sean mu- 



( ¡ios. Mi problemas es el de la interrelación. I.o que 
yo soy, eso proyecto; y es obvio que si no me com- 
prendo a mí mismo, la vida de relación en su totali- 
dad es una confusión en círculos siempre más am- 
plios. Adquiere, pues, extraordinaria importancia la 
vida de relación^ no con la llamada masa , con la 
multitud, sino en el mundo de mi familia y amigos, 
por pequeño que sea: mi relación con mi esposa, con 
mis hijos, con mi vecino. En un mundo de vastas or- 
ganizaciones, vastas movilizaciones de gente, movi- 
mientos de masa, tememos actuar en pequeña escala; 
tememos ser gente insignificante que desmonta su 
propia parcela. Nos decimos a nosotros mismos: “¿Qué 
puedo yo hacer personalmente? Para reformar, ten- 
go que entrar en un movimiento de “masa”. Es lo 
contrario: la verdadera revolución no se produce me- 
diante movimientos de masa sino, con nuevas valora- 
ciones de la interrelación en el fuero íntimo. Sólo 
eso es verdadera reforma, una revolución radical, con- 
tinua. Tememos empezar en pequeña escala. Como 
el problema es enorme, creemos que hay que hacerle 
frente con grandes cantidades de gente, con una gran 
organización, con movimientos de masa. Lo cierto es 
que debemos empezar atacando el problema en pe- 
queña escala; y la pequeña escala es el “yo” y el "tú”. 
Cuando yo me comprendo a mí mismo, os compren- 
do a vosotros; y de esa comprensión surge el amor. 
El amor es el factor ausente. En la interrelación hay 
falta de afecto, de calor; y como nos falta ese amor, 
esa ternura, esa generosidad, esa misericordia en la 
vida de relación, nos escapamos hacia la acción de 
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masa, lo cual produce más confusión, mayor miseria. 
Llenamos nuestro corazón de proyectos para la re- 
forma mundial, y no cuidamos de ese factor único de 
solución que es el amor. Haced lo que os plazca: sin 
el factor de regeneración que es el amor, todo lo que 
hagáis producirá más caos. La acción del intelecto no 
habrá de traer una solución. Nuestro problema es la 
convivencia, y no el de saber cuál sistema, cuál pro- 
yecto hemos de aplicar, qué dase de Organización 
de Naciones Unidas hemos de formar; es la falta 
total de buena voluntad en la vida de relación, no 
con la humanidad (sea lo que fuere que ello signi- 
fique) , sino la falta absoluta de buena voluntad y de 
amor en la relación entre dos personas. ¿No habéis 
visto cuán extraordinariamente difícil es trabajar con 
otro, considerar un problema junto con dos o tres 
personas? Si no podemos examinar a fondo los pro- 
blemas con dos o tres personas, ¿cómo lo haremos con 
una masa de gente? Sólo podremos pensar juntos a 
fondo en los problemas cuando en la convivencia 
haya esa generosidad, esa benevolencia, esa cordiali- 
dad del amor; pero renegamos del amor y procuramos 
hallar la solución en los áridos campos de la mente. 

La interrelación es, pues, nuestro problema; y sin 
comprender la interrelación, la mera actividad pro- 
duce mayor confusión, más miseria. Acción es in- 
terrelación; ser, es estar relacionado. Haced lo que os 
plazca, retiraos a las montañas, sentaos en un bosque: 
no podéis vivir en el aislamiento. Sólo podéis vivir 
en la interrelación, y mientras ella no sea compren- 
dida, no puede haber recta acción. La recta acción 
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su ige comprendiendo la inlcrrelación, la cual revela 
el proceso de uno mismo. El conocimiento propio 
es el comienzo de la sabiduría; es un campo de afecto, 
de fervor y de amor, y, por lo tanto, un campo rico 
en flores. 

Pregunta: La institución del matrimonio es una de 
las principales causas de conflicto social. Ella crea un 
orden aparente a costa de terrible represión y sufri- 
miento. ¿Existe algún otro modo de resolver el pro- 
blema del sexo ? 

KRISHNAMURTI: Todo problema humano re- 
quiere gran consideración, y para comprender el pro- 
blema no debe haber reacción, rechazo ni aceptación. 
Aquello que condenáis, no comprendéis. Debemos, 
pues j ahondar el problema del sexo^ con mucha aten- 
ción, plenitud y cuidado, paso a paso, que es lo que 
propongo que se haga. No voy a formular lo que de- 
biera o no hacerse, formulación que es una tonte- 
ría, que es pensar sin madurez. No podéis establecer 
un dechado para la vida, no podéis poner la vida en 
el armazón de las ideas; y es porque la sociedad in- 
evitablemente pone la vida en el armazón del orden 
moral, que la sociedad siempre está engendrando 
desorden. Para comprender, pues, este problema, no 
debemos condenar ni justificar; pero tendremos que 
pensarlo de un modo nuevo. 

Bueno, ¿cuál es el problema? ¿Es el sexo un proble- 
ma? Pensémoslo juntos; no esperéis que yo conteste. 
Si es un problema, ¿por qué lo es? ¿tiernos hecho del 
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hambre un problema? ¿La desnutrición ha llegado a 
ser un problema? Las causas obvias del hambre son 
el nacionalismo, las diferencias de clase, las fronteras 
económicas, los gobiernos soberanos, los medios de 
producción en manos de unos ¡roeos, factores religio- 
sos separativos, etc. Si tratamos de eliminar los síntomas 
sin extirpar las causas, si en lugar de atacar la raíz 
nos limitamos a podar las ramas porque es mucho 
más fácil, el mismo viejo problema continúa. Análo- 
gamente, ¿por qué ha llegado el sexo a ser un pro- 
blema? Para doblegar el impulso sexual, para man- 
tenerlo dentro de ciertos límites, la institución del 
matrimonio ha sido creada; y en el matrimonio po- 
déis hacer detrás de la puerta o de la pared cual- 
quier cosa que os plazca, y mostrar para afuera una 
faz respetable. Utilizándola para vuestra satisfacción 
sexual, podéis convertir a vuestra esposa en una pros- 
tituta; y ello es perfectamente “respetable”. Bajo la 
máscara del matrimonio, podéis ser peores que un 
animal; y sin matrimonio, sin restricción, no cono- 
céis límites. De suerte que ( para establecer un lími- 
te, la sociedad formula ciertas leyes morales que se 
convierten en tradición, y dentro de esos límites po- 
déis ser tan inmorales, tan repugnantes como os plaz- 
ca; y a esos excesos no reprimidos, a esa acción se- 
xual consuetudinaria se la considera perfectamente 
normal, sana y moral. ¿Por qué, pues, el sexo es un 
problema? ¿Lo es acaso para una pareja casada? No, 
en absoluto. La mujer y el hombre tienen asegurada 
una fuente de constante placer. ¿Y qué ocurre cuan- 
do tenéis una fuente de constante placer, una rerita 
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garantida? Os emboláis, caéis en el hastío y en la 
vacuidad, quedáis exhaustos. ¿No habéis observado a 
personas que estando llenas de energía vital antes de 
casarse, se embotan no bien se casan? Todos los ma- 
nantiales de la vida se les han agotado. ¿No lo ha- 
béis notado en vuestros hijos e hijas? ¿Por qué el sexo 
ha llegado a ser un problema? Es obvio que sois tan- 
to más sexuales cuanto más intelectuales sois. ¿No lo 
habéis observado? Y cuanto mayor sea la emoción, la 
benevolencia, el alecto, menor será lo sexual. Como 
toda nuestra cultura social, moral y educativa se basa 
en el cultivo del intelecto, el sexo ha llegado a ser 
un problema lleno de confusión y conflicto. De suer- 
te que la solución del problema del sexo está en la 
comprensión del cultivo del intelecto. El intelecto 
no es el instrumento de la creación, y la creación no 
ocurre mediante el funcionamiento del intelecto; por 
el contrario, sólo hay creación cuando el intelecto 
está en silencio. Y sólo cuando hay creación tiene sen- 
tido el funcionamiento del intelecto; pero sin crea- 
ción, sin ese afecto creador, es obvio que el mero fun- 
cionamiento del intelecto engendra el problema del 
sexo. Gomo la mayoría de nosotros hace una vida 
cerebral, vive de palabras, y como las palabras son de 
la mente, casi ninguno es creador. Estamos atrapados 
en palabras, en hilar nuevas palabras y cambiar el 
orden de las palabras viejas. Eso| por cierto, no es 
creación, Y como no somos creativos, la única expre- 
sión de “creatividad” que nos queda es el sexo. En 
el acto sexual hay olvido, y sólo en el olvido hay 
creación. Durante una fracción de segundo, el acto 


sexual os libra de ese “yo” que es de la meóte, y es 
por eso que el sexo ha llegado a ser un problema. 
Sólo surge la “creatividad”, por cierto, cuando hay 
ausencia de pensamiento perteneciente al “yo”, a lo 
“mío”. No sé si habéis notado que en momentos de 
gran crisis, en momentos de gran júbilo, la concien- 
cia del "yo” y de lo “mío” —que es producto de la 
mente— desaparece. En ese momento de apreciación 
expansiva de la vida, de intenso júbilo, hay “crea- 
tividad". Para expresarlo de un modo simple: cuan- 
do el “yo” está ausente, hay creación. Y como todos 
nosotros estamos atrapados en el árido intelecto, 
es natural que no haya ausencia del “yo”. Antes 
bien, en ese terreno, en esa porfía por ser j hay exa- 
gerada expansión del “yo”, y por consiguiente no 
hay “creatividad”. De ahí que el sexo sea el úni- 
co medio de ser creativo, de experimentar la au- 
sencia del “yo”; y como el mero acto sexual llega 
a ser un hábito, también resulta aburrido y da vi- 
gor a la continuidad del “yo”, y así el sexo se 
convierte en un problema. 

Para resolver el problema del sexo, no habremos 
de abordarlo "en ningún nivel determinado de pen- 
samiento sino desde toda dirección y todo punto 
de vista; educativo, religioso y moral. Cuando so- 
mos jóvenes tenemos un fuerte sentimiento de atrac- 
ción sexual, y nos casamos —o nuestros padres nos 
casan, como ocurre aquí en Oriente—. Lo único que 
suele interesar a los padres es deshacerse de sus hijos 
e hijas; y la pareja —el joven y la joven— carecen de 
todo conocimiento de los asuntos sexuales. Dentro 
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de la sagrada ley de la sociedad, el hombre puede 
dominar a su esposa, arruinarla, darle lujos año tras 
año; y eso está perfectamente bien. Bajo capa de res- 
petabilidad, él puede llegar a ser una persona com- 
pletamente inmoral. E's preciso comprender y educar 
al niño y a la niña, y ello requiere extraordinaria in- 
teligencia de parte del educador. Desgraciadamente, 
nuestros padres, madres y maestros necesitan todos esa 
misma educación; son decididamente ineptos, sólo sa- 
ben dar órdenes y establecer prohibiciones, “tabús”; 
y no tienen inteligencia alguna para este problema. 
Para ayudar a los adolescentes de ambos sexos debere- 
mos contar con un nuevo maestro que haya sido real- 
mente educado. Pero mediante el cine y los anuncios, 
con sus chicas medio desnudas, sus mujeres empalago- 
sas y sus lujosas mansiones, y por diversos otros me- 
dios, la sociedad brinda estímulo a los valores senso- 
rios, ¿j entonces qué puede esperarse? Si es casado, 
el hombre se desquita con su mujer; si no es casado, 
recurre a alguna otra, disimuladamente. Es un pro- 
blema difícil el de infundir inteligencia al joven y a 
la joven. En todo terreno los seres humanos se explo- 
tan unos a otros por medio del sexo, de la propiedad, 
de las mutuas relaciones; y en lo religioso no hay la 
menor “creatividad”. Por el contrario: la meditación 
constante, los ritos o "pujas”, la repetición de pala- 
bras, todo ello representa actos puramente mecánicos 
que evocan ciertas respuestas; pero eso no es pensar 
creador, vivir creador. En lo religioso sois adictos a la 
mera tradición, y por lo tanto no hay indagación 
creativa para el descubrimiento de la realidad. En lo 
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religioso estáis “regimentados”, y donde hay “regí- 
mentación”, ya sea en el sentido militar o en el reli- 
gioso, es obvio que no puede haber “creatividad”; 
y es por eso que buscáis la “creatividad” mediante el 
sexo, Libertad la mente de la ortodoxia de los ritos, 
de la "regimentación" y del dogmatismo, para que 
pueda ser creativa, y entonces el problema del sexo 
no será tan serio ni tan dominante. 

Este problema tiene otro aspecto: en la relación 
sexual entre el hombre y la mujer no hay amor. A la 
mujer se la utiliza simplemente como instrumento 
de placer sexual. Lo cierto, señores, es que el amor 
no es producto de la mente, no es resultado del pen- 
samiento; el amor no es la consecuencia de un con- 
trato. Aquí, en este país, el muchacho y la muchacha 
apenas se conocen; ello no obstante, están casados y 
tienen relaciones sexuales. Se aceptan mutuamente y 
dicen “tú me das esto y yo te doy aquello”, o "tú 
me das tu cuerpo y yo te brindo seguridad, te doy 
mi afecto calculado”. Cuando el esposo dice “te amo”, 
ello es simple reacción de la mente. Puesto que brin- 
da a su mujer cierta protección, él espera de ella sus 
favores y ella se los brinda. A esta convivencia basa- 
da en el cálculo se le llama “amor”. El hecho es ob- 
vio. Tal vez no os agrade que lo presente tan brutal- 
mente, pero ése es el hecho real. De semejante matri- 
monio se dice que es por amor, pero es simple asunto 
de trueque: es un matrimonio “bania” que pone en 
evidencia una mentalidad de mercaderes. E'n semejan- 
te matrimonio no puede por cierto haber amor, ¿no 
es así? El amor no es de la mente; mas como hemos 
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cultivado la mente, empleamos esa palabra “amor” 
para abarcar el campo de la mente. Lo cierto es que 
el amor nada tiene que ver con la mente, no es pro- 
ducto de la mente; el amor es enteramente indepen- 
diente del cálculo, del pensamiento. Es cuando no 
hay amor que la estructura institucional del matri- 
monio se convierte en una necesidad. El sexo no es 
problema cuando hay amor; es la falta de amor que 
hace de él un problema. ¿No lo sabéis, acaso? Cuando 
amáis a alguien de un modo realmente profundo 
—■no con el “amor” de la mente sino de veras, desde 
el fondo de vuestro corazón— compartís con él o 
con ella todo lo que tenéis, no sólo vuestro eyerpo 
sino todo. Cuando os halláis en dificultades, pedís la 
ayuda de ella y ella os la brinda. No hay división en- 
tre hombre y mujer cuando amáis a alguien, pero 
existe un problema sexual cuando no conocéis ese 
amor. Sólo conocemos el “amor” del cerebro; el pen- 
samiento lo ha producido, y un producto del pensa- 
miento sigue siendo pensamiento. No es amor. 

Así, pues, este problema del sexo no es sencillo y no 
puede ser resuelto en su propio nivel. Tratar de re- 
solverlo con criterio puramente biológico es absur- 
do; y abordarlo por medio de la religión, o procu- 
rar resolverlo como si fuera mero asunto de ajuste 
físico, de acción glandular, o circundarlo de tabús 
y condenaciones, todo ello es demasiado pueril, estú- 
pido, falto de madurez. El problema requiere inteli- 
gencia del más elevado orden. Para comprendernos a 
nosotros mismos en nuestras relaciones con los demás, 
requiérese una inteligencia mucho más veloz y sutil 
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que para comprender la naturaleza. Peio es sin inte- 
ligencia que nos esforzamos por comprender; desea- 
mos acción inmediata, una inmediata solución, y el 
problema cobra creciente importancia. ¿Habéis ob- 
servado a un hombre cuyo corazón es hueco, cuán 
desagradable se vuelve su rostro, cuán feos y faltos 
de madurez son los hijos que él produce? Y es por- 
que ellos han carecido de afecto, que siguen siendo 
faltos de madurez durante todo el resto de su vida. 
Mirad alguna vez vuestro rostro en el espejo —¡cuán 
informes, cuán indefinidos sois! Tenéis cerebro para 
descubrir, y quedáis atrapados en el cerebro. El amor 
no es simple pensamiento: los pensamientos son tan 
sólo la acción externa del cerebro. El amor es mucho 
más hondo, mucho más profundo; y sólo en el amor 
puede descubrirse la profundidad de la vida. Sin 
amor, la vida carece de sentido; y ésa es la parte 
triste de nuestra existencia. Envejecemos, y seguimos 
siendo faltos de madurez; nuestro cuerpo envejece, en- 
gorda y se afea, y seguimos siendo irreflexivos. Aunque 
leamos y charlemos al respecto, jamás hemos conoci- 
do el perfume de la vida. El limitarse a leer y a 
“verbalizar” índica falta absoluta de ese fervor del 
corazón que enriquece la vida; y sin esa cualidad del 
amor, la vida carece de sentido; y ésa es la parte triste 
de nuestra existencia. Envejecemos, y seguimos siendo 
no resolveréis este problema. Amar es ser casto, el 
mero intelecto no es castidad. El hombre que trata 
de ser casto en el pensamiento, es incasto porque 
carece de amor. Sólo el hombre que ama es casto, 
puro, incorruptible, 
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Pregunta: En la institución moderna de la socie- 
dad, es imposible vivir sin organización. Apai toase 
de todas las organizaciones , como usted parece ha- 
cerlo , no es más ej ue 1 escapismo . ¿Elamu usted al 
sistema postal fí nuclco de poder ? ¿Cual debería sei 
la base de organización en la nueva sociedad? 


KRISHNAMURTI: Una vez más, señor, ésta es 
una cuestión compleja. Toda organización, por cier- 
to, existe para la eficiencia. El correo es una orga- 
nización para la eficiencia de las comunicaciones; pe- 
ro cuando el director de correos llega a ser casi un 
tirano con sus empleados, el correo se convierte en 
instrumento de poder, ¿no es así? El director general 
de correos está interesado en la eficiencia de las co- 
municaciones, o debería estarlo; es obvio que su car- 
go no está destinado a ser instrumento de poder, de 
autoridad, de engrandecimiento propio, tal como de 
hecho lo es. De suerte que toda institución u orga- 
nización es utilizada por los seres . humanos, no sim- 
plemente para la eficiencia de las comunicaciones, de 
la distribución, etc., sino como instrumento de po- 
der; y es a eso que yo me opongo. No hay duda de 
que el correo, el tranvía y diversos otros servicios 
públicos, son una necesidad en la sociedad moderna 
y tienen que ser organizados. La instalación de fuerza 
electromotriz necesita esmerada organización; pero 
cuando esa organización se utiliza para fines políti- 
cos como medio de engrandecimiento propio, como 
medio de explotación, es obvio que la organización 
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se convierte en un instrumento de extraordinaria 
brutalidad. 

Ahora bien, las organizaciones religiosas tales como 
el hinduísmo, el catolicismo, el budismo y otras, no 
son para la eficiencia y son totalmente innecesarias. 
Llegan a ser perniciosas; el sacerdote, el obispo, la 
iglesia, el templo, son medios extraordinarios de ex- 
plotar a los hombres. Os explotan mediante el miedo, 
mediante la tradición, mediante las ceremonias. Es 
obvio y verdadero que la religión es la búsqueda de 
la realidad, y tales organizaciones son innecesarias 
porque la búsqueda de la realidad no se efectúa me- 
diante un grupo organizado de personas. Antes bien, 
un grupo organizado de personas llega a ser un impe- 
dimento para la realidad; por consiguiente el hin- 
duísmo, el cristianismo o cualquiera otra creencia or- 
ganizada, es un obstáculo para la verdad. ¿Para qué 
necesitamos tales organizaciones? No son eficaces, por- 
que la búsqueda de la verdad está en vuestras pro- 
pias manos y no puede realizarse por intermedio de 
una organización, ni de un “gurú", ni de sus discí- 
pulos cuando están organizados para el poder. Es ob- 
vio que necesitamos organizaciones técnicas, tales 
como el correo, el tranvía, etc. Pero lo cierto es que 
toda otra organización es innecesaria cuando el hom- 
bre es inteligente. Es porque nosotros no somos inte- 
ligentes, que transferimos a esas personas que a sí 
mismas se llaman “inteligentes” el poder de gobernar- 
nos. Un hombre inteligente no desea ser gobernado; 
no quiere ninguna otra organización que la que sea 
necesaria para hacer eficiente la existencia. 
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j.as cosas, necesarias para la vida no pueden ser 
YCi'd aderamen te organizadas cuando están en manos 
de unos pocos j de una dase o de un grupo; y cuando 
los pocos actúan en representación de los muchos, 
no hay duda de que existe el mismo problema del po- 
der. La explotación se origina cuando las organiza- 
ciones son utilizadas como instrumento de poder, ya 
sea por el individuo, por el grupo, por el partido o 
por el Estado, Es esta autoexpansión mediante la or- 
ganización lo pernicioso, tal como un Estado que se 
identifica a sí mismo como gobierno soberano —a lo 
cual acompaña el nacionalismo— y en el que el indi- 
viduo también se halla enredado. Este poder expan- 
sivo, agresivo, autodefensivo, es lo censurable. Es cla- 
ro que, para que yo pueda venir aquí, es preciso que 
haya una organización: tengo que escribir una carta, 
y esa carta sólo puede llegar a vosotros si hay un siste- 
ma de distribución postal debidamente organizado. 
Todo esto es organización legítima. Pero cuando las 
organizaciones son utilizadas por los ladinos, por los 
astutos, como medio de explotar a los hombres, tales 
organizaciones tienen que ser extirpadas; y sólo pue- 
den serlo cuando vosotros mismos, en vuestro peque- 
ño círculo, no busquéis poder, dominación. Mientras 
exista la búsqueda del poder, tendrá que haber un 
proceso jerárquico que va del ministro de un gobier- 
no al empleado subaltenm del obispo al cura, del 
general al soldado raso. 

Lo cierto es que sólo podremos tener una sociedad 
decente cuando los individuos —vosotros y yo— no 
busquemos poder en ningún sentido, ya sea por me- 
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dio de la riqueza, por medio de las relaciones o por 
medio de una idea. Es el afán de poder la causa de 
este desastre, de esta desintegración de la sociedad. 
Actualmente nuestra existencia está toda ella en la 
política del poder; dominación en la familia por el 
hombre o por la mujer, dominación mediante una idea. 
La acción que se basa en una idea es siempre sepa- 
rativa, jamás puede ser inclusiva; y la búsqueda del 
poder, sea por el individuo o por el Estado, es indi- 
cio de expansión, de cultivo del intelecto, en lo cual 
no hay amor. Cuando amáis a alguien tenéis mucha 
cautela, organizáis de un modo espontáneo; ¿verdad? 
Os desveláis y sois eficientes en la ayuda a éste o a 
aquél. Es cuando no hay amor que surge la organiza- 
ción como instrumento de poder. Cuando amáis al 
prójimo, cuando .estáis llenos de alecto y generosidad, 
las organizaciones tienen un sentido diferente, se man- 
tienen en su propio nivel. Pero cuando la posición 
del individuo adquiere suprema importancia, cuando 
hay sed de poder, las organizaciones se emplean como 
medio para lograr ese poder; y el poder y el amor 
no pueden existir juntos. El amor es su propio po- 
der, su propia belleza, y es porque nuestro corazón 
es hueco que lo llenañros con las cosas de la mente; y 
las cosas de la mente no son cosas del corazón. Es 
porque nuestro corazón está lleno con las cosas de la 
mente, que todo lo esperamos de las organizaciones 
como medio de traer al mundo el orden y la paz. Y 
no son las meras organizaciones sino el amor lo que 
puede brindar orden y paz al mundo; no son los pro- 
yectos de utopia alguna sino la buena voluntad, lo 
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que puede lograr la conciliación entre los hombres. 
Es porque no tenemos el fervor del amor, que depen- 
demos de las organizaciones; y en el momento en que 
tenemos organizaciones siir que haya amor, los saga- 
ces y los astutos se encaraman y las utilizan. Ponemos 
en marcha una organización para el bienestar del 
hombre, y antes de que sepamos dónde nos hallamos, 
alguien ya la está utilizando para sus propios fines. 
Engendramos revoluciones, sangrientas y desastrosas 
revoluciones para traer orden al mundo, y antes de 
que nos demos cuenta, el poder ya está en manos de 
unos cuantos maniáticos del poder; y ellos se convier- 
ten en una nueva y poderosa clase, en un nuevo gru- 
po dominante de comisarios con su policía secreta. 
Y el amor se ve desterrado. 

¿Cómo, señores, puede el hombre vivir sin amor? 
Sólo podemos existir; y la existencia sin amor es con- 
trol, confusión y dolor; y eso es lo que la mayoría de 
nosotros estamos engendrando. Nos organizamos para 
la existencia í y aceptamos el conflicto como inevita- 
ble porque nuestra existencia es una incesante deman- 
da ele poder. Cuando amamos, ciertamente, la organi- 
zación tiene su propio lugar, su lugar legítimo; pero 
sin amor la organización se convierte en pesadilla, en 
algo puramente mecánico y eficiente, como el ejérci- 
to. Cuando haya amor no habrá ejército alguno; mas 
como la sociedad moderna se basa en la mera efi- 
ciencia, necesitamos tener ejércitos; y el propósito de 
un ejército es producir la guerra. Aun en la llamada 
"paz”, cuanto más eficientes somos en el orden inte- 
lectual, tanto más crueles, brutales y endurecidos ntjs 
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volvemos. Por eso es que hay confusión en el mundo, 
que la burocracia es cada vez más poderosa, que más 
y más gobiernos se hacen totalitarios. Nos sometemos 
a todo eso como a algo inevitable porque vivimos 
en nuestro cerebro y no en nuestro corazón, y por 
lo tanto el amor no existe. El amor es el elemento más 
peligroso e incierto en la vida; y como no queremos 
estar en la incertidumbre, como no deseamos estar en 
peligro, vivimos en la mente. Un hombre que ama es 
peligroso, y no queremos vivir peligrosamente. Lo que 
queremos es vivir con eficiencia, vivir simplemente 
encuadrados en la organización, porque creemos que 
las organizaciones habrán de traer al mundo el or- 
den y la paz. Jamás las organizaciones han traído el 
orden y la paz. Sólo el amor, sólo la buena voluntad, 
sólo la misericordia pueden traer orden y paz i fi- 
nalmente y por lo tanto ahora. 

Pregunta: ¿Por qué la tnujer es propensa a dejarse 
dominar por el hombre? ¿Por qué las comunidades 
y las naciones se dejan acaudillar por un líder o por 
un “führer’'? 


KRISHNAMURTI: Bueno, señor, ¿por qué hace 
usted esta pregunta? ¿Por qué no examina su propia 
mente para descubrir por qué desea ser dominado, 
por qué domina y por qué busca un conductor? ¿Por 
qué domináis a la mujer o al hombre? Y a esa do- 
minación también se le llama amor, ¿no es así? Cuan- 
do el hombre domina, a la mujer le agrada, conside- 
rando que ello es afecto; y cuando una mujer se im- 
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pone al hombre, a el también le gusta. ¿Por qué? Ello 
es un indicio de que la dominación os brincia cierta 
sensación de relación estrecha. Si mi mujer me do- 
mina, me siento muy íntimo de ella; y si ella no do- 
mina, tengo la sensación de que es indiferente. Os 
asusta la indiferencia por parte de vuestra esposa o 
de vuestro marido, de la mujer o del hombre. Acep- 
taréis cualquier cosa con tal de no sentir que alguien 
es indiferente. Bien sabéis cuán íntimos queréis man- 
teneros con vuestro “gurú”; haréis de todo —el sa- 
crificio de vuestra esposa, de la honestidad, de lo 
que sea— para tener intimidad con él, porque deseáis 
sentir que no le sois indiferentes. Esto es, nos vale- 
mos de la convivencia como medio de olvidamos de 
nosotros mismos; y mientras la convivencia no nos 
muestre lo que somos en realidad, estamos satisfe- 
chos. Por eso es que aceptamos la dominación de 
otra persona. Cuando mi esposa o esposo me domina, 
ello no revela lo que yo soy; es, en cambio, una fuen- 
te de satisfacción. Si mi mujer no me domina, si es 
indiferente y yo descubro lo que realmente soy, ello 
resulta muy perturbador. ¿Qué soy yo? Soy un ser- 
vado, hosco, malhumorado, con determinados apeti- 
tos; y tengo miedo de encarar esa vacuidad. Por lo 
tanto acepto la dominación de mi mujer o marido 
porque me hace sentir muy intimo de él o de ella, 
y no quiero verme tal cual soy. Y esa dominación 
da una sensación de convivencia. También trae celos: 
en cuanto tú no me dominas, es porque te fijas en 
otra persona. Estoy, pues, celoso porque te he per- 
dido; y no sé cómo desprenderme de los celos, los 


cuales siguen estando en el plano cerebral. Un hom- 
bre que ama, señores, no es celoso. Los celos son del 
cerebro, pero el amor no es del cerebro; y donde hay 
amor no hay dominación. Cuando amais a alguien, 
no lo domináis: sois parte de esa persona. No hay 
separación sino integración completa. Es el cerebro 
el que separa y crea el problema de la dominación. 

“¿por qué las comunidades y las naciones se dejan 
acaudillar por un líder?”. ¿-Qué son las comunidades 
y las naciones? Grupos ele personas que viven juntas. 
Para expresarlo diferentemente, la comunidad, la na- 
ción, sois vosotros, el individuo, en vuestra relación 
con los demás; y éste es un hecho obvio. ¿Por qué 
buscáis un líder? Es evidente que lo hacéis porque 
estáis confusos, ¿no es así? Un hombre de gran clari- 
dad, un hombre integrado, no necesita líder. Para él 
un líder es un fastidio, un factor de desintegración 
en la sociedad. Buscáis un líder porque estáis confu- 
sos; no sabéis qué hacer y deseáis que se os diga lo 
que hay que hacer, por lo cual buscáis, modos de 
conducta en lo social, en lo político y en lo religioso. 
Estando confusos, buscáis un líder. Daos cuenta, se- 
ñores, de lo que ello implica. Si cuando estáis con- 
fusos buscáis un líder que os saque de la confusión, 
ello significa que no buscáis claridad, que no os in- 
teresa conocer la causa de la confusión y simplemen- 
te deseáis que se os saque de ella. Pero, estando con- 
fusos, escogeréis un líder que también estará confu- 
so. (Risas.) No riáis; tened a bien ver la importancia 
de esto. No buscaréis un líder que sea claro, porque 
él os dirá que os fijéis en vuestra propia confusión, 
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que no huyáis de eila. ftl dirá que la cansa ele la 
confusión está en vosotros misinos. Pero eso no lo 
deseáis. Lo que queréis es un líder que os saque de 
la confusión; y, como vuestra mente es confusa, bus- 
caréis a alguien que también está confuso. ¿Cómo 
puede una mente confusa sacar a otra persona de la 
confusión? Una mente confusa necesita tener un líder 
que también esté confuso; por consiguiente todos los 
líderes son. inevitablemente confusos. Vosotros, en 
efecto, erigís al líder partiendo de vuestra propia 
confusión; y es muy importante comprender esto, 
Cuando os deis cuenta de este hecho, no buscaréis 
conductores; asumiréis la responsabilidad de disipar 
vuestra propia confusión. Sólo un hombre confuso 
es quien, no sabiendo cómo actuar, busca un líder 
que le ayude a actuar; pero el líder también está con- 
fuso, y es por eso que los líderes son un factor desin- 
tegrante en vuestra vida. Proyectáis al líder partiendo 
de vuestra propia confusión; y él, por lo tanto, no es 
sino vosotros mismos bajo diferente forma, como lo 
son vuestros gobiernos. Es la autoproyección lo que 
crea el líder: un héroe nacional es la ejemplificación 
externa de vosotros mismos. Lo que vosotros sois, o lo 
que deseáis ser, eso es vuestro líder; semejante líder, 
por lo tanto, no puede rescataros de vuestro caos. La 
resolución del caos está en vuestras propias manos, no 
en las manos de otra persona. La regeneración llega 
comprendiéndoos a vosotros mismos, no siguiendo a 
alguien, porque ese alguien es vosotros mismos con 
mayor poder en cuanto a palabras, pero igualmente 
confuso, igualmente tiránico, igualmente tradicional. 
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De modo, pues, que el problema no es el líder. 
El problema consiste en extirpar la confusión. ¿Pue- 
de alguien ayudaros a suprimir la confusión? Si espe- 
ráis que alguien suprima vuestra confusión, lo único 
que él puede hacer es contribuir a acrecentarla, por- 
que una mente confusa jamás podrá escoger aquello 
que es claro; puesto que se halla en estado de confu- 
sión, sólo puede escoger aquello que es confuso. Si 
anheláis radicalmente deshaceros de la confusión, 
pondréis en orden vuestra propia mente y corazón, 
consideraréis las causas que originan confusión. La 
confusión sólo se origina cuando no hay conocimien- 
to propio. Cuando no me conozco a mí mismo y no 
sé qué hacer ni qué pensar, es natural que me halle 
atrapado en el torbellino de la confusión. Pero cuan- 
do me conozco a mí mismo —todo el proceso de mí 
mismo, lo cual es extraordinariamente sencillo si uno 
tiene la intención de conocerse— entonces de esa 
comprensión surge la claridad, en esa comprensión 
se origina la recta conducta y proceder. Resulta, pues, 
de suprema importancia no seguir a un líder sino 
comprenderse uno mismo. La comprensión de uno 
mismo trae amor, trae orden. El caos sólo existe en 
relación con algo, y mientras yo no comprenda esa 
relación, la confusión tiene que existir. Comprender 
la interrelación es comprenderme a mí mismo; y 
comprenderme a mí mismo es hacer surgir esa cuali- 
dad del amor en la que está la bienandanza. Si sé 
amar a mi esposa, a mis hijos o a mi vecino, sé amar 
a todos. Y puesto que no amo a un ser, me manten- 
go en el mero nivel intelectual o verbal con respecto 
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1;, humanidad. El idealista es un bi.-tmio: ama a 
la humanidad con el cerebro, no anta ron el corazón. 
Guando amáis no se necesita líder alguno. Son los 
seres huecos de corazón los que buscan un líder que 
les llene ese varío con palabras, con una ideología, 
con una utopía sobre el futuro. El amor esta sólo 
en el presente, no en el tiempo, no en el futuro. Para 
aquél que ama, la eternidad es ahora; porque el amor- 
es su propia eternidad. 

Septiembre 19 de 1948 

JL 
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QUINTA CONFERENCIA 
EN POONA 


p n vez de hacer una larga disertación preliminar, 
.C esta tarde la haré breve y contestaré tantas pre- 
guntas como sea. posible. Esta reunión esta destinada 
a los maestros y a sus problemas, de modo que sólo 
contestaré preguntas sobre el tema de la educación; 
y como hay veinte de esas preguntas, tendré que res- 
ponder breve y sucintamente. 

En b, civilización moderna resulta difícil,, median- 
te la educación, producir un individuo integrado. He- 
mos dividido la vida en tantos departamentos, y a 
nuestra existencia le falta a tal punto integración, que 
la educación tiene muy poco sentido excepto cuan- 
do se aprende determinada técnica, determinada pro- 
fesión. Es obvio que a través del mundo la educación 
ha fracasado, puesto que la primera función educa- 
tiva es la de crear un ser humano que sea inteligente. 
Tratar de resolver los problemas de la existencia en 
sus respectivos niveles tan sólo, separándolos en di- 
versos departamentos, indica falta total de inteligen- 
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tía. Nuestro problema, entonces, consiste en produ- 
cir’ un individuo que esté integrado gracias a la in- 
teligencia, a fin de que pueda hacer frente a la vida 
de instante en instante, encararla según ella se pre- 
senta con sus complejidades, con sus conflictos, con sus 
miserias, con sus desigualdades; un individuo capaz 
de enfrentar la vida, no de acuerdo a determinado 
sistema, de izquierda o de derecha, sino inteligente- 
mente, sin buscar una respuesta ni una norma de 
acción. Como la educación no ha producido tal in- 
dividuo, y puesto que ha habido sucesivas guerras 
una tras otra, cada vez más devastadoras y destruc- 
tivas, y que ellas han causado creciente dolor y mi- 
seria al hombre, es obvio que los sistemas educativos 
han fracasado completamente a través del mundo. 
Hay pues, algo radicalmente equivocado en el modo 
como educamos a nuestros hijos. Todos reconocemos 
que hay algo que está mal, todos nos damos cuen- 
ta de ello, pero no sabemos cómo atacar el problema. 
El problema no es el niño, sino los -padres y el maes- 
tro; y lo que se necesita es educar al educador. Si no 
se educa al educador, el mero hecho de atiborrar al 
niño con cantidades de conocimientos, haciéndole pa- 
sar exámenes, es la forma menos inteligente de edu- 
cación. Lo realmente importante es educar al edu- 
cador, y ésa es una de las empresas más difíciles. El 
educador ya está cristalizado en un sistema de pen- 
samiento o en una norma de acción; ya es naciona- 
lista, ya se ha entregado a tal o cual ideología, a de- 
terminada religión^ a una norma de pensamiento en 
particular. De suerte que la dificultad estiiba —¿no 
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es as j?_ en que la educación moderna enseña al niño 
lo que ha de pensar, y no a pensar. No hay duda 
de que sólo cuando uno posee la capacidad de pensar 
inteligentemente, puede hacer frente a la vida. A la 
vida no se la puede hacer adaptar a un sistema ni en- 
cajar en un armazón; y la mentalidad que sólo ha 
sido ejercitada en el conocimiento de hechos es inca- 
paz de hacer frente a la vida con su variedad, sus com- 
plejidades, sus sutilezas, sus profundidades y sus gran- 
des alturas. Así, pues, cuando a nuestros hijos se los 
educa en determinado sistema de pensamiento, con- 
forme a una disciplina en particular, es obvio que 
son incapaces de enfrentar la vida como un todo; 
como se les enseña a pensar en términos seccionales, 
ellos no son integrados. Para el maestro que se in- 
teresa, la cuestión consiste en sacar a luz un indivi- 
duo integrado. Para hacer eso, es evidente que el 
propio maestro tiene también que ser integrado. No 
es posible educar a un niño para que sea individuo 
integrado, si uno no comprende la integración en 
uno mismo. Esto es, lo que vosotros sois en vosotros 
mismos es mucho más importante que el problema 
tradicional de qué hay que enseñar al niño. Lo im- 
portante no es lo que vosotros pensáis, sino cómo 
pensáis; o bien si el pensamiento es un mero pro- 
ceso sin integración, o es un proceso completo, total. 
El pensamiento como proceso integrado sólo puede 
ser comprendido cuando hay conocimiento propio; y 
esto vamos a examinarlo durante las últimas pláticas 
y discusiones. 

Como hay numerosas preguntas, trataré de contes- 
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{av breve, rápida y definidamentc la mayor cantidad 
posible de las más representativas. Podéis formular 
innumerables preguntas, pero os ruego tener en cuen- 
ta q ue , para hallar la respuesta justa, debéis tener 
capacidad para escuchar; de otro modo seréis sim- 
plemente seducidos por palabras sin mucho conteni- 
do. El arte de escuchar es arduo en extremo, porque 
consiste en interesarse y prestar plena atención: pero 
la mayoría de nosotros no se interesa por este asunto 
de la educación. Mandamos a nuestros hijos a la es- 
cuela, y ahí todo termina; consideramos que es un 
buen modo de librarnos de ellos, y que es función 
del maestro el educarlos. Como la mayoría de nos- 
otros no se interesa, es extremadamente difícil escu- 
char con cuidado y comprender. Uno puede emplear 
una palabra o frase equivocada, un término incorrec- 
to; pero la persona que se halla muy atenta pasa 
por alto los errores de terminología y percibe lo esen- 
cial del sentido. Espero pues, que podréis entender 
velozmente y con discernimiento. 

Pregunta: ¿Aprueba usted el sistema Montessori y 
otros sistemas de educación? ¿ Tiene alguno para re- 
comendar ? 

KRISHNAMURTI: ¿Qué está implícito en un sis- 
tema de educación? Un armazón en el que encajáis 
al niño; y el interlocutor desea saber cuál armazón 
es el que ayudará mejor al niño. ¿Algún sistema edu- 
cativo ayudará realmente a producir integración? ¿O 
no tiene que haber sistema alguno sino inteligencia 
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de parte del maestro para comprender al niño, para 
ver qué clase de niño es? Es preciso que haya muy 
pocos niños para cada maestro. Es muy fácil tener 
un sistema para gran cantidad de personas; es por 
eso que los sistemas gozan de popularidad, Podéis 
encajar a un gran número de ñiños y ninas en deter- 
minado sistema, y entonces vosotros, los maestros, no 
necesitáis gastar en ellos vuestro pensamiento. Prac- 
ticáis vuestro sistema con los pobres niños. Cuando 
no tenéis sistema alguno, en cambio, debéis estudiar 
a cada niño, lo cual requiere buena dosis de inteligen- 
cia, de vigilancia y de afecto por parte del maestro, 
¿no es así? Ello significa clases limitadas a cinco o 
seis. Semejante escuela sería extraordinariamente cos- 
tosa, y por lo tanto recurrimos a un sistema. Es obvio 
que los sistemas no producen individuos integrados. 
Los sistemas podrán ayudaros a comprender al niño; 
mas la necesidad primordial es por cierto que vos- 
otros, que sois los maestros, tengáis la inteligencia de- 
bida para emplear un sistema cuando es necesario y 
abandonarlo cuando no lo es. Mas cuando recurri- 
mos a un sistema en lugar del afecto, de la compren- 
sión y de la inteligencia, entonces el maestro se con- 
vierte en simple máquina, y el niño, por consiguiente, 
se desarrolla como individuo no integrado. Los sis- 
temas poseen utilidad en manos de un maestro inte- 
ligente tan sólo: vuestra propia inteligencia es el fac- 
tor que ayudará, Pero la mayoría de los que somos 
maestros tenemos muy escasa inteligencia, por lo cual 
recurrimos a sistemas. Es tanto más fácil aprender un 
sistema y aplicarlo, ya se trate del Montessori o de 
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otro, pues entonces el maestro puede sentarse tran- 
quilo a observar. Eso, ciertamente, no es educación. 
Depender simplemente de un sistema en particular, 
por valioso que él sea, tiene muy poco sentido. Si el 
propio maestro no es realmente inteligente, cuando 
adoptamos sistemas estorbamos la inteligencia. Los 
sistemas no contribuyen a la inteligencia. La inteli- 
gencia sólo llega mediante la integración, mediante 
una comprensión completa del proceso total de uno 
mismo y del niño. Es necesario, por lo tanto, que el 
maestro estudie al niño directamente y no se limite 
a seguir determinado sistema, de izquierda o de de- 
recha, Montessori o algún otro. E'l estudiar al niño 
implica una mente ágil, una rápida respuesta; y eso 
sólo puede ocurrir cuando hay afecto, ¿Pero cómo 
podéis tener tal afecto en una dase de sesenta niños? 
La sociedad moderna exige que niños y niñas apren- 
dan ciertas profesiones, y para eso es preciso que ha- 
ya eficiencia en la educación. Cuando vuestro objeti- 
vo es el de producir, no seres humanos inteligentes, 
alertas, sino máquinas eficientes, es obvio que os hace 
falta un sistema. Tal sistema no puede producir in- 
dividuos enteros, integrados, que comprendan la im- 
portancia de la vida, sino tan sólo máquinas con cier- 
tas respuestas; y es por eso que la actual civilización 
se está destruyendo a sí misma. 

Pregunta: Siendo que el “comunalismo” es tan des- 
enfrenado en la India , ¿cómo guiaremos al niño para 
alejarlo de élf 
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KRISHNAMURTÍ: ¿Tiene el niño una mentali- 
dad “comunalista”? Es el hogar y el ambiente social lo 
que le hace tener mentalidad “comunalista” o separa- 
tiva. A él, personalmente, le da lo mismo jugar con un 
chico bracmán o un “nó bracman , con un negro o 
con un inglés. Es la influencia de la gente mayor, de 
la estructura social, que influye sobre su mente, lo 
cual es natural que le afecte. El problema no es el 
niño sino la gente mayor, con sus ideas falsas, co- 
munalistas”, separativas. Para “guiar al niño aleján- 
dolo de ello", tendréis que romper con el medio, lo 
que significa demoler la estructura de la sociedad mo- 
derna. Hasta que hagáis eso, es obvio que el niño 
seguirá siendo “comunalista”. Muy pocos de vosotros 
desean la revolución completa; deseáis reformas que 
son remiendos, mantener las cosas como están. Si real- 
mente deseáis destruir el espíritu “comunalista”, vues- 
tra actitud tiene que cambiar completamente, ¿ver- 
dad? Mirad lo que acontece. En el hogar podréis 
argüir con el niño acerca de lo absurdo que resulta 
el tener un sentido de división de clase, y proba- 
blemente concordará con vosotros; pero cuando va a 
la escuela y juega con otros muchachos, ahí está ese 
insano espíritu "comunalista”, separativo. Hay, pues, 
una constante batalla entre el hogar y los ambien- 
tes sociales. O puede que sea al revés: el hogar po- 
drá ser tradicionalista, estrecho, enconado, y la in- 
fluencia social podrá ser más liberal. Una vez más, 
el niño se halla preso entre ambas cosas. Lo cierto 
es que para criar un niño sano, para hacerlo in- 
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teligentc, para ayudarle a comprender a fin de que 
vea lo que hay en el fondo de todas esas estupi- 
deces, es preciso que comprendáis y discutáis con él 
todos los defectos de la aceptación tradicional y de 
1a. autoridad. Eso implica, señores, que habréis de 
fomentar el descontento; mientras la mayoría de nos- 
otros desea desalentar el descontento, alejarlo. Gra- 
das tan sólo al descontento es que vemos la falsedad 
de todas esas cosas; pero, a medida que envejecemos, 
empezamos a cristalizarnos. La mayoría de los jóve- 
nes se hallan descontentos, pero por desgracia su 
descontento se ve canalizado j normalizado: llegan a 
ser maestros de escuela, sacerdotes, empleados de ban- 
co, gerentes de fábrica, y ahí todo termina. Consi- 
guen un empleo, y su descontento pronto se desvane- 
ce. Mantener este descontento alerta, despierto, es en 
extremo arduo; pero es el descontento, esa constan- 
te indagación, esa desafección por las cosas tales como 
están —descontento con el gobienm con la influen- 
cia paterna o conyugal, con todo lo que nos rodéa- 
lo que trae inteligencia creadora. Pero no queremos 
un niño semejante, porque resulta muy incómodo 
vivir con alguien que no cesa de examinar los valo- 
res aceptados y de ponerlos en tela de juicio. Pre- 
ferimos gente gorda, satisfecha, holgazana. 

Sois vosotros, los adultos, que tenéis la responsabi- 
lidad del futuro; pero el futuro no os interesa. Sólo 
Dios sabe qué es lo que os interesa, o por qué tenéis 
tantos hijos, puesto que no sabéis educarlos. Si real- 
mente los amárais en lugar de desear tan sólo que 
ellos mantengan vuestra propiedad y perpetúen vues- 


104 



tro nombre, es obvio que atacaríais este problema de 
un modo nuevo. Quizá tuviérais que empezar con 
nuevas escuelas; lo que podría significar que vos- 
otros mismos habríais de convertiros en maestros. 
Pero desgraciadamente, nada tomáis muy en serio en 
la vida, salvo el ganar dinero, el tener qué comer, y 
el sexo. En esas cosas sois bastante integrados, mas 
no deseáis encarar ni abordar el resto de las comple- 
jidades y dificultades de la vida; y, por lo tanto, cuan- 
do procreáis hijos y ellos crecen, son tan faltos de 
madurez, de integración y de inteligencia como vos- 
tros, y viven en constante batalla consigo mismos y 
con el mundo. 

Son pues, los adultos quienes tienen la responsa- 
bilidad de este espíritu “comunalista”. Después de 
todo, señores, ¿acaso debiera haber divisiones entre 
hombre y hombre? Sois muy parecidos unos a otros. 
Vuestro cuerpo podrá ser diferente y vuestro rostro 
no parecerse al mío, pero por dentro de la piel todos 
nos parecemos mucho: somos orgullosos,'" ambiciosos, 
iracundos, violentos, sexuales, deseosos de poder, de 
posición, de autoridad, etc. Suprimid el rótulo, y que- 
damos bien desnudos; pero no queremos hacer frente 
a nuestra desnudez ni transformarnos, y es por eso 
que rendimos culto a los rótulos, lo cual también es 
demasiado falto de madurez, totalmente pueril. Con 
el mundo que cruje en nuestros oídos, discutimos a 
cuál casta debiera uno pertenecer, o si hay que lle- 
var el hilo sagrado, o qué clase de ceremonia es pre- 
ciso practicar, todo lo cual índica absoluta irrefle- 
xión, ¿no es así? Sé que escucháis, señores y señoras, 
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y algunos de vosotros hacen señas afirmativas con la 
cabeza; pero no bien volváis a vuestro hogar haréis 
exactamente la misma cosa, y eso es lo triste de la 
existencia. Si al oir una verdad no actuáis en conse- 
cuencia, ello obra como un veneno. Estáis siendo en- 
venenados por mí porque no ponéis en práctica esa 
verdad. Ese veneno se difunde, naturalmente; trae 
mala salud, perturbación y desequilibrio psicológico. 
La mayoría de nosotros tiene la costumbre de escu- 
char conferencias; es uno de los pasatiempos de la 
India. Escucháis, volvéis a casa y continuáis como an- 
tes; la gente así, empero, tiene muy poca significa- 
ción en la vida. La vida reclama acción extraordina- 
ria, creativa, revolucionaría. Sólo cuando esa inteli- 
gencia creadora está despierta, existe una posibilidad 
de vivir en un mundo pacífico y feliz. 

Pregunta: Es obvio que en las escuelas tiene que 
haber alguna dase de disciplina , ¿pero cómo ha de 
conseguirse? 

KRISHNAMURTI: En Inglaterra y en otras par- 
tes, señores, se han hecho ciertamente experimentos 
con escuelas en las que no ha habido disciplina de 
ninguna especie; a los niños se Ies permitía hacer lo 
que quisieran, y nunca se los estorbaba. En esas es- 
cuelas, evidentemente, se siente que los niños necesi- 
tan alguna clase de disciplina en el sentido de guía; 
nada de órdenes ni de prohibiciones rígidas, sino al- 
guna especie de advertencia, de insinuación o inti- 
mación susceptible de mostrarles las dificultades. Tal 
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forma de disciplina^ que en realidad es guía, resulta 
necesaria. La dificultad surge cuando la disciplina 
no hace más que encajar al niño en determinado 
molde de acción, mediante la compulsión y el miedo. 
Es obvio que el carácter de tal niño resulta defor- 
mado; su mente se tuerce por causa de la disciplina, 
de las muchas veces que se le dice “haz esto” o "no 
hagas aquello”. Así, pues, el niño crece, como nos 
ha ocurrido a la mayoría de nosotros, atemorizado y 
con un sentido de inferioridad. Lo cierto es que un 
niño no puede llegar a ser inteligente cuando la dis- 
ciplina lo ajusta a un armazón determinado; resulta 
un mero producto de la disciplina. ¿Y cómo puede 
ese niño ser alerta, creativo, y por lo tanto convertir- 
se, al crecer en un hombre integrado, inteligente? 
Es una simple máquina que funciona de un modo 
fácil y eficiente, una máquina sin inteligencia humana. 

De suerte que la cuestión de la disciplina es un 
problema muy complejo. Creemos, en efecto, que sin 
disciplina en la vida vamos a desbocarnos? a ser de- 
masiado sensuales. Ese es el único problema que real- 
mente nos preocupa: no llegar a ser demasiado sen- 
suales. Podéis descarrilar en cualquiera otra direc- 
ción: buscar posición, ser codicioso, hacer lo que sea, 
mientras os mantengáis dentro de ciertos límites en 
cuanto a sexualidad. Es muy extraño —¿verdad?— que 
ninguna religión ataque realmente la explotación, la 
codicia, la envidia, pero que todas se interesen por 
el acto sexual, se preocupen terriblemente por la 
moralidad sexual. Es muy singular que las religiones 
organizadas se preocupen tanto por esa moral en 
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particular, y se desentiendan de lo demás. Es visible 
,,or mu- las organizaciones religiosas ponen su énfasis 
¡, n i-' moral sexual. No llevan su examen al proble- 
ma de la c-scnlotación porque dependen de la socie- 
dad y viven de ella, y por lo tanto no se atreven a 
atacar la raíz y los cimientos de dicha sociedad. Por 
eso es que hacen su juego con la moral sexual. 

La mayoría de nosotros habla de disciplina, ¿pero 
qué significa para nosotros esa palabra? Guando en 
una clase tenéis cien niños, necesitaréis que haya dis- 
ciplina, pues de otro modo habrá caos completo. Pero 
si en una clase hay cinco o seis, y una maestra inte- 
ligente y de corazón tierno, llena de comprensión, 
estoy seguro de que no habrá necesidad de discipli- 
na; ella comprenderá a cada niño y le ayudará en la 
forma requerida. La disciplina en las escuelas tórna- 
se necesaria cuando hay un maestro para cien chicos 
y chicas en cuyo caso no tenéis más remedio que ser 
muy estrictos; pero tal disciplina no producirá un 
ser humano inteligente. Y la mayoría de nosotros se 
interesa por los movimientos de masa, por las gran- 
des escuelas con muchos alumnos y alunmas; no nos 


interesa la inteligencia creadora, y por eso instala- 
mos enormes escuelas, concurridas por inmensidad de 
alumnos. Creo que en cierta universidad hay 45.000 
estudiantes. ¿Qué habréis de hacer, señores, cuando 
educáis a todos en tan vasta escala? Es natural que 
en tales circunstancias tenga que haber disciplina. 
Yo no estoy contra la educación para todos; sería 
demasiado estúpido de mi parte decir tal cosa. Estoy 
por la educación verdadera, que es la creación de in- 


108 


teligenciá; y a esto puede llegarse, no mediante la 
educación en masa sino considerando a cada nino, 
estudiando sus dificultades, su idiosincrasia, sus ten- 
dencias, sus capacidades, cuidándolo con afecto, con 
inteligencia. Sólo entonces existe una posibilidad de 
crear una nueva cultura. 

Cuéntase una bonita historia, que es un hecho real, 
acerca de un obispo que les leía la Biblia a los anal- 
fabetos de los Mares del Sur, los cuales estaban en- 
cantados de escuchar esos relatos. Pensó para sí mis- 
mo que ello era maravilloso, y que sería una buena 
cosa si él volviera a América, hiciese una colecta y 
fundase escuelas én todas aquellas islas de los Mares 
del Sur. Reunió, pues, una gran cantidad de dinero 
en América, regresó a las islas, fundó escuelas y en- 
señó a leer a la gente. Al final lo que leían eran las 
historietas cómicas, el Saturday Evening Post, Look y 
otras revistas excitantes y sugestivas . . . Eso es exac- 
tamente lo que nosotros hacemos, Y ocurre asimismo 
una cosa extraordinaria: cuando más lee la gente, 
menos rebeldía existe. ¿Habéis considerado alguna 
vez, señores, liasta qué punto rendimos culto a la pa- 
labra impresa? Si el gobierno lanza un decreto o pu- 
blica un comunicado de prensa, lo aceptamos, jamás 
lo ponemos en duda. La palabra escrita se ha vuelto 
sagrada. Cuanto más enseñáis a la gente, menos po- 
sibilidad hay de revolución, lo cual no significa que 
yo sea contrario a que se enseñe a leer a la gente; 
pero mirad un instante el peligro que ello implica. 
Los gobiernos controlan a la gente, dominan su men- 
te y corazón mediante una artera propaganda. Eso 
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sólo ocurre en los países totalitarios sino en todas 
partes del mundo. El periódico ha tomado el lugar 
del pensamiento, los grandes títulos han substituido 
al verdadero conocimiento y comprensión. 

La dificultad, pues, estriba en que la disciplina ha 
llegado a ser un factor importante en la actual es- 
tructura social porque queremos que un gran núme- 
ro de niños se eduquen juntos y lo más rápidamente 
posible. ¿Que se eduquen para ser qué? Para ser em- 
pleados de banco o supervendedores, capitalistas o 
comisarios. Cuando sois superhombres en algún te- 
rreno, supergobernadores o sutiles oradores parlamen- 
tarios, ¿qué habéis hecho? Sois probablemente muy 
hábiles, conocéis multitud de hechos. Cualquiera 
puede recoger datos; pero somos seres humanos, no 
máquinas “factuales”, no autómatas brutalmente ru- 
tinarios. Pero una vez más, señores j esto no os inte- 
resa. Me escucháis y os sonreís unos a otros, y nada 
haréis en lo que atañe a cambiar el sistema educa- 
tivo en forma radical; de modo que esto irá tirando 
hasta que haya una revolución monstruosa, la cual 
será tan sólo una nueva substitución; habrá mucho 
más control, porque los gobiernos totalitarios saben 
plasmar la mente y el corazón de la gente, habiendo 
ya aprendido la respectiva treta. Esa es la calamidad, 
esa es la infortunada flaqueza que hay en nosotros; 
deseamos que otros alteren, reformen, construyan. 
Escuchamos y permanecemos inactivos; y cuando la 
revolución ha triunfado y otros han erigido una nue- 
va estructura, y hay garantías, entonces intervenimos. 
Eso, por cierto, no representa una mente inteligente, 
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creadora; una mente así busca tan sólo seguridad en 
diferente forma. Buscar seguridad es un proceso es- 
túpido. Para estar psicológicamente seguros, debéis 
tener disciplina, y la disciplina garantiza el resultado: 
hacer de los seres humanos funcionarios rutinarios, 
ya se trate de empleados bancarios, de comisarios, de 
reyes o de primeros ministros. Lo cierto es que ésa es 
la peor forma de estupidez, puesto que entonces los 
seres humanos son simples máquinas. Observad el 
peligro de la disciplina. El peligro consiste en que 
la disciplina llega a ser más importante que el ser 
humano; la norma de pensamiento, la norma de ac- 
ción, mucho más importante que las personas que a 
ellas se ajustan. La disciplina existirá inevitablemen- 
te mientras el corazón sea hueco, pues en tal caso 
ella substituye al afecto. Como la mayoría de nos- 
otros somos secos, vados, deseamos disciplina. Un 
corazón fervoroso, un ser humano rico, integrado, es 
libre y no tiene disciplina alguna. La libertad no 
llega mediante la disciplina; no tenéis que pasar por 
la disciplina para ser libres. La libertad y la inteli- 
gencia empiezan cerca, no lejos; y es por eso que, 
para ir lejos, uno> debe empezar inteligentemente con- 
sigo mismo. 

Pregunta: Como hasta ahora un gobierno extran- 
jero ha impedido que se imparta a nuestro amado 
pueblo la debida clase de educación, ¿ cuál debería ser 
ese verdadero tipo de educación en una India libre? 

KRISHNAMURTI: ¿Qué entendéis por una India 
“libre”? Habéis logrado éxito en substituir un go- 
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bj.erno por otro, una burocracia por otra, ¿pero aca- 
so sois libres? El explotador existe como antes, sólo 
que ahora es moreno; y sois explotados por él como 
antes lo erais por el otro. El usurero existe como 
antes, el “comunalismo”, las divisiones de clase, los 
litigios con motivo de las provincias separadas, de 
cuál provincia habrá de tener más o tener menos, 
de cuál grupo en esa provincia deberá disponer de 
los empleos: todos esos factores existen aún. De suer- 
te que las mismas condiciones continúan como antes, 
salvo que ahora hay una diferencia de índole psico- 
lógica. Os habéis deshecho de un grupo de personas, 
y esto actúa sobre vuestra psicología. Ahora podéis 
estar nuevamente de pie; ahora sois hombres, por lo 
menos, mientras antes estábais bajo la bota de al- 
guien. No estaréis ahora bajo la bota del hombre 
blanco, pero sí bajo la bota de un hombre moreno 
que es vuestro propio hermano y mucho más cruel. 
¿No sabéis que él es mucho más cruel, que no tiene 
moral alguna? ¿Qué entendéis por una India "libre”? 
Tendréis probablemente vuestro propio ejército y 
armada; estáis siguiendo la huella del resto del mun- 
do, con sus ejércitos, flotas de guerra, fuerzas aéreas 
y regimen tación. Ver a un pueblo viejo como vos- 
otros, jugar con cosas que son para juegos de niños, 
es un triste espectáculo, ¿verdad? E's exactamente co- 
mo un anciano que flirtea con una jovencita: es una 
cosa grotesca. Eso es lo que llamáis “libre” —¡y pre- 
guntáis qué clase de educación deberíais tener en 
una India "libre”! Antes que nada, para que haya 
educación del tipo adecuado tenéis que llegar a ser 
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inteligentes. No podéis ser inteligentes por el mero 
hecho de substituir un gobierno por otro, un explo- 
tador por otro, una dase por otra. Para hacer surgir 
un nuevo tipo de educación, todo eso tiene que des- 
aparecer ¿no es asi? Es preciso que empecéis de nue- 
vo. Eso significa revolución radical —no de tipo san- 
griento, que nada resuelve— sino una revolución ra- 
dical en el pensar, en el sentir, en los valores. Esa 
revolución radical sólo podemos producirla vosotros 
y yo. Una revolución que engendre un individuo 
nuevo, integrado, debe empezar por vosotros y yo. 
Puesto que no ponéis coto al racismo, al dogmatismo 
organizado en vuestra religión, ¿cómo podéis produ- 
cir una nueva cultura, una nueva educación? Podéis 
especular al rcspecto ( podéis escribir volúmenes acer- 
ca de lo que la nueva educación debería ser; pero eso 
es un proceso infantil, una escapatoria más. No pue- 
de haber creación hasta que derribéis las barreras y 
seáis libres, y entonces podréis edificar una nueva cul- 
tura, un orden nuevo; y ello significa que debéis re- 
belaros contra las condiciones actuales, contra los va- 
lores del presente, que debéis rebelaros en el sentido 
de ver su verdadero significado, de comprender esas 
cosas inteligentemente y de pensarlo todo de un 
modo nuevo. Es relativamente fácil soñar con una 
utopía, con un mundo nuevo, feliz, pero eso es sa- 
crificar el presente por el futuro y el futuro es muy 
incierto. Nadie puede saber lo que será el futuro; 
hay muchísimos elementos que se interponen entre el 
ahora y el futuro. Tenemos la esperanza de que, 
creando una utopía conceptual, una idealización men- 
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tal, y trabajando por ella, habremos resuelto el pro- 
blema; pero lo cierto es que de ese modo no lo re- 
solveremos, Lo que podemos hacer, si somos personas 
inteligentes, es atacar el problema nosotros mismos 
en el presente. Ahora es la única eternidad, no el 
futuro. Es preciso que yo consagre plena atención al 
problema ahora. Limitarse a discutir cuál sería la de- 
bida clase de educación para el pueblo en una India 
libre, es evidentemente una necedad. La India no es 
libre: no hay India libre. Tenéis una bandera y un 
nuevo himno, pero eso j por cierto, no es libertad. 
Habláis en vuestra lengua materna y os creéis enor- 
memente patriotas, nacionalistas, y se os ocurre que 
habéis resuelto el problema. Resolver este problema, 
señores, requiere que se piense de un modo nuevo, 
no que se mire con los lentes de la vieja fórmula. 
Por eso resulta imperativo, para aquéllos que son se- 
rios, una revolución regenerándose ellos mismos; y no 
puede haber regeneración a menos que os desprendáis 
de los viejos valores, examinándolos y viendo su signi- 
ficación y su mérito, no aceptando ciegamente como 
bueno ninguno de ellos. De ahí que sea importante 
examinarnos a nosotros mismos y ver el modo de ser, 
las modalidades de nuestro pensar y sentir. Sólo en- 
tonces somos libres, sólo entonces podemos producir 
una nueva cultura y una nueva educación. 

Pregunta: ¿En qué medida debe el gobierno inter- 
venir en la educación? ¿Habría que darles a los niños 
instrucción militar? 
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KRÍSHNAMURTI: Esto plantea una cuestión su- 
mamente, importante. ¿Qué entendéis por gobierno? 
Gente con autoridad, unos cuantos burócratas, miem- 
bros del gabinete, el primer ministro, etc. ¿Es eso el 
gobierno? ¿Quién los elige? Vosotros, ¿no es así? Vos- 
otros sois responsables de ellos, ¿verdad? Teniendo el 
gobierno que queréis, ¿por qué oponéis reparos? Si 
vuestro gobierno^ que sois vosotros mismos, desea im- 
partir instrucción militar, ¿por qué os oponéis? Como 
sois racistas y os mueve un espíritu de clase, como 
tenéis fronteras económicas, debéis tener un gobier- 
no militarista. Sois vosotros los responsables y no el 
gobierno, porque el gobierno es la proyección, la ex- 
tensión de vosotros mismos; sus valores son vuestros 
valores. Puesto que queréis una India nacionalista, 
debéis inevitablemente tener la maquinaria que ha- 
brá de proteger al gobierno nacional soberano con 
su orgullo del poder, su pompa y su dominio; por 
lo tanto tenéis que poseer una máquina militar cu- 
ya función sea la de preparar la guerra, lo cual sig- 
nifica que queréis la guerra. Podéis menear la ca- 
beza, pero todo lo que estáis haciendo prepara la gue- 
rra. La existencia misma de un gobierno soberano, 
con sus puntos de vista nacionalistas, tiene que dar 
origen a la preparación para la guerra; todo gene- 
ral debe formular planes para una guerra futura, por- 
que ése es su deber, ésa es su función, ése es su ofi- 
cio. Es natural que, si tenéis tal gobierno —que sois 
vosotros mismos— él tiene que proteger vuestro na- 
cionalismo, vuestras fronteras económicas, y tiene que 
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haber una máquina militar. Si aceptáis todo eso, pol- 
lo tanto, la instrucción militar es inevitable. Eso es 
exactamente lo que ocurre a través del mundo. In- 
glaterra ; que durante siglos combatió la conscripción, 
hoy tiene servicio militar obligatorio. Por suerte en 
este país, que es tan vasto, no es posible por ahora 
reclutar a todo el mundo. Estáis desorganizados. Pero 
a la vuelta de unos pocos años podréis organizaras, 
y entonces, probablemente, tendréis el mayor ejérci- 
to del mundo; porque eso es lo que deseáis. Queréis 
un ejército porque queréis un gobierno separado, so- 
berano, una raza separada, una clase separada, con 
sus propios explotadores. Os lo aseguro: sois vosotros 
los que ahora queréis convertiros en explotadores, y 
así mantenéis este juego, ]Y luego preguntáis si el 
gobierno debiera intervenir en la educación! 

Señores, tendría que haber una categoría de per- 
sonas que estén apartadas del gobierno, que no per- 
tenezcan a la sociedad, que estén fuera de ella, para 
que puedan actuar como guías. Ellos son los purifi- 
cadores, los profetas que pueden deciros cuán equi- 
vocados estáis. Pero tal grupo no existe porque los 
gobiernos en el mundo moderno no tolerarán a un 
grupo semejante, a un grupo ajeno a la autoridad, a 
un grupo que no pertenezca al gobierno, a un grupo 
que no pertenezca a ningupa religión, casta o país. 
Sólo un grupo así puede actuar como freno para los 
gobiernos. Como los gobiernos acrecientan cada vez 
más su poder y emplean a una mayoría de seres hu- 
manos, más y más ciudadanos resultan incapaces de 
pensar por sí mismos. Se los “regimenta” y se les dice 
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lo que han de hacer. Sólo, pues, cuando existe un 
grupo semejante, un grupo vital, inteligente, activo, 
hay esperanza y salvación. De otro modo, cada uno 
de nosotros se va a convertir en empleado público, 
y el gobierno nos dirá cada vez más lo que hay que 
hacer y pensar, no cómo pensar. Es obvio que un 
gobierno así ( con su nacionalismo, su orgullo, su en- 
vidia y su odio —que inevitablemente conducen a la 
guerra— tiene que poseer una máquina militar, de 
suerte que en toda escuela tiene que existir el culto 
a la bandera. Si estáis orgullosos de vuestro nacio- 
nalismo, de vuestras fronteras económicas, de vuestros 
gobiernos soberanos, de vuestra preparación para la 
guerra, debéis tener un gobierno que intervenga en 
la educación, que se inmiscuya en vuestra vida, que 
os “regimenté” y controle vuestros actos. Eso, exac- 
tamente j es lo que queréis. Si no es así, os despren- 
deréis de ello inteligentemente, os libertaréis del na- 
cionalismo, de la codicia, de la envidia, del poder 
que da la autoridad. Y entonces, siendo inteligentes, 
podréis considerar la situación mundial y contribuir al 
establecimiento de una nueva educación y una nueva 
cultura. 


Pregunta: ¿ Qué lugar ocupan el arte y la religión 
én la educación? 

KRISHNAMURTIí ¿Qué entendéis por arte y qué 
entendéis por religión? ¿Es arte el colgar unos cuan- 
tos cuadros en una clase, el dibujar unas cuantas lí- 
neas? ¿Qué entendéis por arte? ¿Qué entendéis por 
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religión? ¿Es religión el difundir la creencia organi- 
zada? ¿Es arte el mero hecho de imitar o copiar 
un árbol? El arte, ciertamente, es algo más que eso. 
El arte implica apreciación de la belleza; y si bien 
puede expresarse escribiendo un poema, pintando un 
cuadro, componiendo, él es la apreciación de la be- 
lleza, esa riqueza creadora, el sentimiento de júbilo 
que se experimenta mirando un árbol, las estrellas, 
la luz de la luna sobre las aguas tranquilas. El arte, 
por cierto, no consiste en la mera compra de unos 
pocos cuadros y en colgarlos en una habitación. Si 
ocurre que tenéis dinero y sentís que es más seguro 
invertirlo en cuadros que en acciones, no os convertís 
en artistas, ¿verdad? El hecho de que tengáis dinero 
y lo invirtáis en joyas, no significa, evidentemente, 
que apreciáis la belleza. La belleza, ciertamente, es 
algo que difiere de la mera seguridad ¿no es así? ¿Os 
habéis sentado alguna vez a mirar las aguas que co- 
rren? ¿Nunca os habéis sentado en silencio a contem- 
plar la luna? ¿Alguna vez habéis advertido la sonrisa 
en un rostro, u observado a un niño que ríe o a un 
hombre que llora? Es obvio que no. Estáis demasiado 
ocupados pensando en la acción, repitiendo vuestros 
“mantrams”, ganando dinero, dejándoos arrastrar por 
deseos sensuales. No teniendo la apreciación de la 
belleza, nos rodeamos de cosas llamadas bellas. ¿No 
sabéis cómo el hombre rico se rodea de tales cosas? 
Hay allí una atmósfera de belleza externa, pero por 
dentro el hombre es tan vacío como un tambor. (Ri- 
sas.) No os riáis del hombre rico, señores: él es un 
reflejo de la vida en su conjunto, y vosotros también 
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deseáis estar en esa situación. De suerte que la apre- 
ciación de la belleza no llega por el simple apego a 
la expresión externa de la belleza. Podréis vestir un 
precioso “sari”, empolvar vuestro rostro, pintar vues- 
tros labios; pero eso no es la belleza, evidentemente. 
¿Acaso lo es? Eso es tan sólo una parte de la misma. 
La belleza nos viene, por cierto, cuando hay belleza 
interior; y sólo hay belleza interior cuando no hay 
conflicto, cuando hay amor, cuando hay piedad, cuan- 
do hay generosidad. Entonces vuestros ojos tienen 
expresión, vuestros labios tienen riqueza y vuestras 
palabras significación. Es porque carecemos de esas 
cosas que nos entregamos a una ostentación externa 
de belleza, y que adquirimos joyas, cuadros. Esas, por 
cierto, no son las acciones de la belleza. Como la vida 
de la mayoría es horrible, llena de fealdad, torpe e 
indeciblemente vacía, nos rodeamos de cosas aue lia- 
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rilamos bellas. Esas cosas las coleccionamos cuando el 
corazón está vacío; creamos en torno nuestro un mun- 
do de fealdad porque las cosas tienen para’ nosotros 
enorme importancia. Y puesto que casi todos nos ha- 
llamos en ese estado, ¿cómo es posible que tengamos 
arte, belleza, en la escuela o en la educación? Cuan- 
do en vuestro corazón no hay arte ni belleza, ¿cómo 
podéis educar a vuestros hijos? Lo que hoy sucede 
es que el maestro se ve acorralado por cien chicos y 
chicas traviesos y revoltosos, como ellos tienen que 
ser. Colocáis, pues, un cuadro, y habláis de arte. 
Vuestras escuelas indican una mente vacía, un cora- 
zón hueco. En tal escuela, en semejante educación, no 
hay ciertamente ninguna belleza. La luz de una son- 
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risa, la expresión de un rostro: es arte el ver que 
ésas son cosas bellas, y no simplemente el admirar un 
cuadro pintado por otra persona. Gomo hemos olvi- 
dado el ser bondadosos, el mirar las estrellas, los ár- 
boles, los reflejos en el agua, necesitamos cuadros; y 
el arte, por lo tanto, carece de sentido en nuestra vida 
a no ser como tema de discusiones en el club. 

De un modo' análogo, la religión tiene muy poca 
importancia en nuestra vida. Puede que vayáis al 
templo, que practiquéis el “puja”, que llevéis el hilo 
sagrado, que repitáis palabras y “mantrams” ad ñau - 
seam; pero eso no significa que seáis personas reli- 
giosas. Eso es mera expresión de una mente mecá- 
nica, de muy escaso contenido. Lo cierto es que la 
religión consiste en buscar la verdad,, la realidad, no 
en rodearos de substitutos y de falsos valores. La bús- 
queda de la realidad no está lejos sino muy cerca; en 
lo que vosotros hacéis, en lo que pensáis, en lo que 
sentís. La verdad, por consiguiente, no ha de encon- 
trarse más allá de vuestro horizonte sino en vosotros, 
en vuestras palabras, acciones, relaciones e ideas. 
Pero no queremos una religión así. Queremos creen- 
cia, queremos dogma, queremos seguridad. Así como 
un hombre rico busca la seguridad en cuadros y en 
diamantes, vosotros buscáis seguridad en la religión 
organizada, con sus dogmas, sus supersticiones, sus sa- 
cerdotes explotadores y todo lo demás. Mucha dife- 
rencia no existe entre la persona llamada religiosa y 
un hombre mundano: ambos buscan seguridad, si 
bien en diferentes niveles. Eso, por cierto, no es re- 
ligión; eso no es belleza. La apreciación de la belle- 
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z a, de la vida, viene tan sólo cuando hay enorme in- 
certidumbre, cuando prestáis atención a todo movi- 
miento de la verdad, cuando veis el movimiento de 
toda sombra, de todo pensamiento y sentimiento, 
cuando estáis despiertos a todo movimiento de vues- 
tro hijo. Sólo llega citando la mente es en extremo fle- 
xible; y la mente puede ser flexible tan sólo cuando 
no está amarrada a determinada forma de creencia, 
ya sea la creencia en el dinero o en una idea. Cuan- 
do la mente está libre para observar, para prestar 
plena atención, sólo entonces hay realización crea- 
dora. Es extraordinario que la mayoría de nosotros 
hayamos llegado a ser espectadores de la vida, no 
actores. Casi todos leemos libros; y cuando leemos, 
se trata de tonterías o de disparates. Hemos perdido 
el arte de la belleza, hemos perdido la religión. Lo 
importante es volver a descubrir la belleza y la rea- 
lidad. Ese nuevo descubrimiento se produce tan sólo 
cuando reconocemos la vacuidad de nuestra propia 
mente y corazón, cuando no sólo nos damos cuenta 
de esa vacuidad sino de su hondura, cuando no pro- 
curamos huir de ella. Tratamos de huir mediante los 
cuadros, el dinero, los diamantes, los "saris”, los “man- 
trams”, innumerables expresiones externas. Sólo la 
inteligencia creadora, el entendimiento creador, pue- 
de traeros una nueva cultura, un mundo nuevo y una 
nueva felicidad. 

Pregunta: ¿El régimen alimenticio, y la regularidad 
tienen alguna significación en el desarrollo del niño? 
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KRISfiN AMURT I : Es obvio que la tienen. ¿Te- 
néis el alimento apropiado para darle hoy al niño? 
Los que tienen el alimento, empero, son muy faltos 
de inteligencia en lo que atañe a su dieta; sólo co- 
men para satisfacer el paladar, y el comer les encan- 
ta. Mirad vuestro cuerpo. No sonriáis pasando esto 
por alto. Lo que coméis es aquello a que habéis es- 
tado acostumbrados. Si estáis acostumbrados a una 
comida muy condimentada y se os priva de ella, es- 
táis perdidos. En realidad, no habéis prestado aten- 
ción alguna al régimen alimenticio. Si lo hicierais, 
pronto descubriríais cuán sencillo es saber comer. Yo 
no puedo deciros, evidentemente, lo que hay que co- 
mer, porque cada persona debe considerarlo y orga- 
nizar lo que más le convenga. De ahí que uno deba 
experimentar durante una semana o un mes. Vos- 
otros no deseáis experimentar, porque queréis con- 
tinuar con lo que habéis estado comiendo en los úl- 
timos diez o veinte años. 

E's del todo evidente que los niños necesitan una 
vida regular. En su tierna edad, cuando su cuerpo se 
desarrolla, deben dormir lo suficiente, tener un régi- 
men alimenticio sano y recibir los debidos cuidados. 
Esas son necesidades obvias en la vida de un niño. 
Pero vosotros no amáis al niño; os peleáis con vuestra 
esposa, y el niño paga el pato, o es vuestra esposa 
que se desquita con él. Cuando volvéis tarde al hogar, 
esperáis que el niño continúe despierto para diverti- 
ros. El niño llega a ser un juguete, y un medio para 
perpetuar vuestro nombre. Vuestro interés no está 
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en el niño sino en vosotros mismos. Si él os interesara, 
señores, mañana tendríais una revolución. Si realmen- 
te amárais al niño, acabaríais con este sistema educa- 
tivo, con este ambienté social. Entonces consideraríais 
lo que el niño come j si hace una vida regular, qué 
llegará a sucederle, y si habrá de ser carne de cañón. 
Investigaríais las causas de las guerras, y no os limi- 
taríais a citar a otros y a tener una norma de acción. 
Si de veras amárais al niño, no tendríais gobiernos so- 
beranos, ni nacionalidades aisladas, ni religiones sepa- 
radas, con sus ceremonias y dogmatismo organizado. 
Si amárais realmente al niño, todas esas cosas cambia- 
rían de la noche a la mañana; las evitaríais porque 
conducen al caos, a la destrucción, al dolor y al su- 
frimiento. Pero no amáis al niño; no hacéis caso de 
lo que a él le ocurre, y sólo os importa que llegue a 
grande y cuide de vosotros cuando seáis viejos, o per- 
petúe vuestro nombre. Esto es lo que os interesa; 
vuestro interés no está en el niño. Si lo estuviese, no 
tendríais tantos hijos; tendríais uno o dos, -y haríais 
que vuestro hijo desarrolle su inteligencia y adquie- 
ra la verdadera cultura. Lo lamentable de esto, se- 
ñores, es que la culpa no es del sistema educativo si- 
no de nosotros; nuestro corazón es muy hueco, muy 
insensible. No conocemos el amor. Cuando le deci- 
mos a alguien “te amo”, ese amor es pura satisfac- 
ción personal: placer sexual u orgullo de la pose- 
sión, de la propiedad. Resulta claro que el mero pla- 
cer y el orgullo de la posesión no es amor. Pero es 
sólo de esas dos cosas que se nos importa; nuestros 
hijos no nos interesan, ni nos interesa el prójimo. 
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No ayudamos al mendigo que encontramos a nuestro 
paso por la calle, pero hablamos en alta voz de có- 
mo habría que ayudar a la gente infortunada. In- 
gresáis en agrupaciones, adoptáis sistemas, pero el 
hombre necesitado se va con las manos vacias. Si es- 
tuvieseis realmente interesados, vuestro corazón serla 
rico en sentimiento y estaríais dispuestos a actuar; y 
cambiaríais de sistema de la noche a la mañana. 

De suerte que el régimen alimenticio y la regula- 
ridad son necesarios no sólo para el niño sino para 
cada uno de nosotros. Para descubrir lo que es nece- 
sario tenemos que investigar, que experimentar pri- 
mero con nosotros mismos y no con el niño. Pode- 
mos por lo menos darle alimento puro, asegurarle 
horas regulares de sueño y de reposo. Es porque nun- 
ca hemos pensado en eso, que la mayoría de los ni- 
ños son tan pequeños, mal desarrollados y hambrien- 
tos. Estoy seguro que escucháis con mucha atención; 
y volveréis a casa, y haréis barullo, y os cercioraréis 
a gritos si el niño está dormido. . ¡y le llenaréis la 
boca de azúcar para mostrar cuánto lo queréis! No 
creo que sepáis lo que hacéis; y eso es lo lamentable y 
desdichado de este asunto. Nosotros no nos damos 
cuenta de nuestros actos ni de las palabras que em- 
pleamos; no nos damos cuenta de lo que significan 
nuestros medios de vida. No hacemos más que vivir, 
andar a la deriva, multiplicarnos y morir. Cuando es- 
tamos con un pie en la sepultura, hablamos de Dios 
porque deseamos hallarnos en seguridad cuando des- 
embarquemos del otro lado; haciendo aquí una vida 
miserable, monstruosa, ruin, esperamos una hermosa 
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vida al término de la jornada. La belleza consiste en 
amar una vida rica, en amar la realidad desde el 
comienzo hasta el fin. No hay belleza alguna en ana 
vida de explotación, de codicia y de odio, ni en bus- 
car títulos y posesiones; y es extraño que agreguéis 
un objeto más a vuestras acumulaciones: Dios. Lo que 
vosotros hacéis es demasiado feo para ser expresado en 
palabras; carece de sentkky de hondura. La mayoría 
de vosotros vive de palabras, y es natural que vues- 
tro hijo sea lo mismo, que también se desarrolle como 
vosotros. Sólo puede haber regeneración cuando ha- 
ya transformación de la mente y del corazón. 

Pregunta: Como la civilización moderna es princi- 
palmente tecnológica , ¿no deberíamos preparar a todo 
niño para alguna profesión práctica ? 

KRISHNAMURTI: Evidentemente, ¿y luego qué? 
Llega a ser ingeniero, médico, matemático, hombre de 
ciencia o burócrata; lleva la contabilidad para sí mis- 
mo o para su patrón. ¿Qué habréis hecho, señores? 
Le habréis enseñado una profesión, ¿Es ése el fin de 
la vida? Para la mayoría de nosotros, ése es el fin de 
la vida. El tener una profesión está muy bien en su 
esfera, pero en la vida hay cosas más vitales, ¿ver- 
dad? Puede que yo quiera ser ingeniero o músico, y 
siendo vosotros mis padres, me impulsáis a que sea 
banquero. De suerte que para el resto de mí vida 
me siento frustrado, y por sentirme frustrado persigo 
a toda mujer que me venga a la mente, o me dedi- 
co a Dios. Pero sigo frustrado, vacío. Así, pues, la 
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mera preparación tecnológica, o el tener una aptitud 
profesional, no resuelve todos los problemas de la 
vida. Es obvio que sí resuelve problemas en un nivel; 
pero el vivir solamente en un n¡ve¡ i como lo hace la 
mayoría de vosotros, es destrucción. Es en extremo 
difícil, señores, formar un individuo integrado. No 
sólo debo tener una profesión tecnológica sino tam- 
bién una mente clara, un corazón fervoroso. No po- 
déis tener una mente clara cuando ella parlotea rui- 
dosamente, llamando a eso "conocimiento”. Sólo pue- 
de haber integración cuando hay fervor, cuando hay 
afecto, cuando amáis a alguien enteramente, total- 
mente; entonces el afecto, el fervor y una mente cla- 
ra producirán integración. Semejante ser humano es 
raro; y es función de la educación, evidentemente, el 
crear tales seres humanos. La vida no es para ser vi- 
vida en un solo nivel; tiene que ser vivida todo el 
tiempo en diferentes niveles. Sólo entonces hay ar- 
monía, hay belleza, hay cordialidad en la vida de re- 
lación, en el sentimiento. Y sólo entonces hay feli- 
cidad. 


Pregunta: ¿No se necesitan escuelas internacionales 
para el cultivo de la buena voluntad ? 

KRISHNAMURTI: ¿Se cultiva la buena voluntad, 
señores, mediante el internacionalismo? Esto es, di- 
ferentes naciones se dan cita en torno a una mesa re- 
donda, pero cada nación se aferra a su propia sobe- 
ranía, a su propio poder, a su propio prestigio. ¿Có- 
mo, pues, puede haber una reunión de gente para 
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el cultivo de la buena voluntad? Vosotros os aferráis 
a vuestros ejércitos; yo me aferró a los míos. ¿Existe 
buena voluntad entre dos salteadores? Lo que hay es 
cooperación para compartir el botín. La buena volun- 
tad, por cierto, es algo enteramente diferente; no per- 
tenece a ningún grupo, a ninguna nación, a ningún 
gobierno soberano. Cuando el gobierno soberano ad- 
quiere suprema importancia, la buena voluntad des- 
aparece. La mayor parte de nuestra vida se emplea en 
agitar una bandera, en ser nacionalistas, en rendir 
culto al Estado, el cual es la nueva religión. ¿Cómo, 
pues, puede haber buena voluntad? Sólo hay en- 
vidia, odio y enemistad. La buena voluntad llega tan 
sólo cuando esos rótulos son descartados, cuando no 
hay división entre vosotros y yo, sea ella de clase, 
de dinero, de poder o de posición. Cuando tengamos 
buena voluntad no perteneceremos a ninguna na- 
ción. Vosotros y yo viviremos felices juntos, y por con- 
siguiente ya no se hablará de internacionalismo, ni de 
un solo mundo. Decir que por conducto del nacio- 
nalismo llegaremos con el tiempo a ser internaciona- 
les, a tener fraternidad, es un proceso de pensamiento 
muy equivocado, ¿no es así? Es falso razonamiento. 
¿Cómo podréis, a través de la estrechez, ir más allá 
de todos los límites? Es tan sólo cuando demoléis los 
estrechos limites de la mente y del corazón, que po- 
déis seguir adelante; y cuando los muros han sido 
derribados, aparece la vastedad del horizonte de la 
vida. No es posible que llevéis en vosotros estrechez 
alguna cuando os abrís a la vasta extensión ele lo 
eterno. La buena voluntad no viene a través de la 
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organización. Considerad cuán falaz es la idea de que 
podáis ingresar a una sociedad para la fraternidad: 
es sólo cuando no hay fraternidad en vuestro cora- 
zón que entráis en tal sociedad. Cuando en vuestro 
corazón tenéis fraternidad; no necesitáis ingresar en 
sociedad ni en organización alguna. La importancia 
que dais a la organización y a las sociedades, mues- 
tra que no sois fraternales; queréis esquivar el hecho 
real de que no sois fraternales, y por eso las orga- 
nizaciones cobran importancia y pertenecéis a ellas. 
La dificultad está en ser fraternal, en ser bueno, en 
ser afectuoso, en ser generoso; y eso no es posible 
mientras penséis en vosotros mismos. Pensáis en vos- 
otros mismos cuando vuestro hijo; cob^a suprema 
importancia como medio de felicidad para vosotros, 
cuando llega a ser el medio por el cual continúa vues- 
tro nombre, vuestra religión, vuestro punto de vista, 
vuestra autoridad, vuestra cuenta bancaria, vuestra 
pedrería. Cuando un hombre se ocupa de sí mismo y 
de la extensión de sí mismo, ¿cómo puede tener amor 
en su corazón, cómo puede tener buena voluntad? 
¿Acaso la buena voluntad es simple asunto de pala- 
bras? 

Esto es lo que ocurre en el mundo cuando todos 
esos eminentes, perspicaces y eruditos políticos se re- 
únen. no tienen buena voluntad alguna, lejos de ello. 
Representan a su país, es decir, a ellos mismos y a 
vosotros. Como ellos, nosotros buscamos poder, posi- 
ción y autoridad. Señores: un hombre de buena vo- 
luntad carece de autoridad, no pertenece a sociedad 
alguna ni a la religión organizada, no rinde culto a 
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la riqueza, a los títulos, los obvio que el hombre que 
no piensa en sí mismo creará un mundo nuevo, un 
nuevo orden, y es en este hombre que debemos cifrar 
nuestra esperanza de felicidad, de un nuevo estado de 
civilización, no en los ricos ni en los que adoran la 
riqueza. La buena voluntad, la felicidad y la bien- 
aventuranza llegan tan sólo cuando existe la búsque- 
da de lo real. Lo real está cerca, no lejos. Estamos cie- 
gos, nos enceguecen las cosas; y éstas nos impiden 
ver aquello que está cerca. La verdad es la vida, la 
verdad está en vuestra relación con vuestra esposa; la 
verdad ha de encontrarse comprendiendo la false- 
dad de la creencia. Tenéis que empezar cerca para ir 
lejos. La acción tiene que ser sin móvil, sin que se 
busque un fin; y la acción que no busca un fin puede 
advenir tan sólo cuando hay amor. El amor no es cosa 
difícil. Sólo hay amor cuando el cerebro se compren- 
de a sí mismo, cuando el proceso del pensamiento 
con sus manipulaciones arteras, con sus adaptaciones, 
con su búsqueda de seguridad, llega a su fin. Enton- 
ces encontraréis que el corazón es rico, pleno, bien- 
aventurado, porque ha descubierto aquello que es 
eterno. 

Septiembre 26 de 1948. 
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SEXTA CONFERENCIA 
EN POONA 


comprendiendo la cuestión de la “creatividad”, po- 
" dremos tal vez comprender qué entendemos por 
esfuerzo. ¿La "creatividad” es un resultado del esfuer- 
zo, y nos damos cuenta de nosotros mismos en los mo- 
mentos en que somos creativos? ¿O la "creatividad” 
es un sentido de total olvido de uno mismo, ese sen- 
timiento que se experimenta cuando no hay turbulen- 
cia, cuando uno es enteramente inconsciente del mo- 
vimiento del pensar, cuando sólo existe la riqueza, la 
plenitud, la perfección del ser? ¿Es ese estado un re- 
sultado del afán, de la lucha, del conflicto, del es- 
fuerzo? No sé si alguna vez habéis notado que cuando 
hacéis algo con facilidad, velozmente, no hay esfuer- 
zo, hay ausencia completa de lucha; mas como nuestra 
vida es en su mayor parte una serie de batallas, de 
conflictos, de luchas, no podemos imaginar una vida, 
un estado del ser en que el bregar haya cesado com- 
pletamente. 

Ahora bien, para comprender el estado del ser en 
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,|ue no hay lucha, ese estado de existencia creadora, 
es preciso, por cierto, examinar en su totalidad el 
problema del esfuerzo. Es decir, actualmente vivimos 
con esfuerzo, toda nuestra existencia es una serie de 
luchas: con nuestros amigos íntimos, con nuestros ve- 
dnos, con los que están al otro lado de las montañas 
y de los mares. Hasta que comprendamos esta cues- 
tión del esfuerzo y sus consecuencias, es seguro que 
no podremos penetrar en ese estado creativo que no 
es producto del esfuerzo: El pintor, el poeta, podrá 
hacer un esfuerzo al pintar o al escribir, pero el im- 
pacto de lo bello le alcanza tan sólo cuando la lucha 
ha cesado del todo. Tenemos, pues, que investigar 
esta cuestión del esfuerzo, del forcejeo, de la lucha 
por devenir. Entendemos por esfuerzo la lucha por la 
satisfacción de uno mismo, por llegar a ser algo, ¿no 
es así? Soy esto, y quiero llegar a ser aquello; no soy 
aquello, y debo llegar a serlo. En el hecho de llegar 
a ser "aquello” hay forcejeo, hay batalla, conflicto, 
lucha. En esta lucha nos interesa inevitablemente la 
realización mediante el logro de un fin; buscamos la 
propia realización en un objeto, en una persona, en 
una idea, y eso exige constante batalla, lucha, esfuer- 
zo por devenir, por realizar. De suerte que este es- 
fuerzo lo hemos tenido por inevitable; y yo me pre- 
gunto si es inevitable esta lucha por llegar a ser algo. 
¿Por qué existe esta lucha? Donde exista el deseo de 
satisfacción, en cualquier grado o en cualquier nivel, 
tiene que haber lucha. La propia realización es el 
móvil, el estímulo que hay detrás del esfuerzo; ya se 
trate de un alto funcionario, de una dueña de casa 
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o de un pobre hombre, esa batalla por devenir, por 
realizar, prosigue siempre. 

Bueno, ¿por qué existe el deseo de autorrealización? 
Es obvio que el deseo de realizar, de llegar a ser algo, 
surge cuando existe la percepción de que uno nada 
es. Como no soy nada, como soy insuficiente, hueco, 
interiormente pobre, lucho por llegar a ser algo; por 
fuera y por dentro, lucho para realizarme a mí mis- 
mo en una persona, en una cosa, en una idea. Surge, 
pues, esta lucha por devenir, tan sólo cuando hay in- 
suficiencia, cuando existe la percepción de un vado, 
de esa vacuidad dentro de uno mismo. Es decir, el es- 
fuerzo se manifiesta únicamente cuando hay percep- 
ción de vacuidad. Llenar ese vacío es todo el proceso 
de nuestra existencia. Dándonos cuenta de que somos 
huecos, interiormente pobres, luchamos jror coleccio- 
nar cosas en ío externo, o por cultivar la riqueza inte- 
rior. Este forcejeo, esta lucha, proviene de la percep- 
ción de insuficiencia, y así se. produce una constante 
batalla por devenir, lo cual es enteramente diferente 
de ser. Sólo hay esfuerzo cuando uno escapa a ese va- 
do interior por medio de la acción, de la contempla- 
ción, de la adquisición, del logro, del poder, etc. Esa 
es nuestra diaria existencia. Yo me doy cuenta de mi 
insuficiencia, de mi pobreza íntima, y lucho para 
huir de ella o para rellenarla. Esto de huir, de evitar 
el vacío o de procurar encubrirlo, ocasiona lucha, 
forcejeo, esfuerzo. 

¿Y qué sucede si uno no hace un esfuerzo para 
huir? Que uno vive con esa soledad, con esa vacuidad; 
y al aceptar esa vacuidad, uno hallará que adviene 
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un estado de so en el que toda lucha cesa. Ese estado 
lucha, con el esfuerzo. El esfuerzo sólo existe mientras 
tratamos de evitar esa soledad, esa vacuidad interior; 
mas cuando la miramos y la observamos, cuando acep- 
tamos lo que es sin esquivarlo, hallaremos que surge 
un estado creativo que nada tiene que ver con la 
cíe ser es “creatividad”, y él no es resultado del es- 
fuerzo, si bien muchos de nosotros creen que la lucha 
es inevitable y que debemos luchar para ser creativos. 
Sólo cuando somos creativos hay plena y rica felici- 
dad; y la “creatividad” no surge mediante ninguna 
clase de esfuerzo, siendo esfuerzo el hecho de evitar lo 
que es. Pero cuando hay comprensión de lo que es, o 
sea de la vacuidad, de la insuficiencia interior; cuan- 
do uno vive con esa insuficiencia y la comprende ple- 
namente, adviene la realidad creadora, la inteligen- 
cia creadora, que es lo único que trae felicidad. 

Así, pues, la acción tal como la conocemos es en 
realidad reacción, es un incesante devenir que consis- 
te en. negar, en evitar lo que es; mas cuando hay 
alerta percepción de la vacuidad, sin opción, sin con- 
denación ni justificación, en esa comprensión de lo 
que es hay acción; y esta acción es ser creador. Esto 
lo comprenderéis sí os dais cuenta de vosotros mis- 
mos en la acción. Observaos en el momento en que 
actuáis, y no sólo exteriormente; ved asimismo el mo- 
vimiento de vuestro pensar y sentir. Cuando os deis 
cuenta de ese movimiento, veréis que el proceso de 
pensar —que es también sentimiento y acción— se 
basa en una idea de devenir. La idea de devenir sur- 
ge tan sólo cuando hay una sensación de inseguridad, 
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y esa sensación de inseguridad se produce cuando uno 
se da cuenta del vado interior. Así, pues, si os dais 
cuenta de ese proceso de pensamiento y sentimiento, 
veréis desarrollarse una constante batalla, un esfuer- 
zo por cambiar, por modificar, por alterar lo que es. 
Ese es el esfuerzo por devenir, y el devenir es evitar 
directamente lo que es. Mediante el conocimiento pro- 
pio, mediante una constante percepción, hallaréis que 
la lucha, la batalla, el conflicto del devenir, conduce 
al dolor, al sufrimiento y a la ignorancia. Sólo si os 
dais cuenta de la insuficiencia íntima y vivís con ella 
sin escapatoria, aceptándola totalmente, descubriréis 
una tranquilidad extraordinaria, una tranquilidad que 
no ha sido compuesta, preparada, sino que viene con 
la comprensión de lo que es. Sólo en ese estado de 
tranquilidad hay ser creador. 

Pregunta: La memoria, dice usted, es experiencia in- 
completa. Yo tengo un recuerdo y una vivida impre- 
sión de sus precedentes disertaciones. ¿En 'qué senti- 
do es ello una experiencia incompleta? Tenga a bien 
explicar esta idea en todos sus detalles. 

KRISHNAMURTI: ¿Qué entendemos por memoria? 
Vais a la escuela y os llenáis de datos, de conocimien- 
tos técnicos. Si sois ingenieros, utilizáis la memoria del 
conocimiento técnico para construir un puente. Esa 
es la memoria "factual”. Hay también una memoria 
psicológica. Me habéis dicho algo a mi, agradable o 
desagradable, y yo lo retengo; y cuando vuelvo a en- 
contrarme con vosotros, lo hago con aquel recuerdo. 
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con el recuerdo de lo que habéis o no dicho. Existen, 
pues, dos facetas de la memoria: la psicológica y la 
“factual”. Siempre están relacionadas entre si, y por 
lo tanto no se distinguen claramente. Sabemos que la 
memoria "factual” es necesaria como medio de vida. 
¿Pero es esencial la memoria psicológica? ¿Y qué es 
el factor que retiene el recuerdo psicológico? ¿Qué es 
lo que a uno le hace recordar psicológicamente el in- 
sulto o la alabanza? ¿Por qué retiene uno ciertos re- 
cuerdos y rechaza otros? Es obvio que uno retiene los 
recuerdos que son agradables, y evita aquéllos que son 
desagradables. Si observáis, veréis que los recuerdos pe- 
nosos son apartados más pronto que los placenteros. 
Y la mente es memoria en cualquier nivel, sea cual 
fuere el nombre que le deis; la mente es el produc- 
to del pasado, se funda en el pasado, el cual es me- 
moria, un estado condicionado. Ahora bien, con esa 
memoria hacemos frente a la vida, a un nuevo reto. 
El reto es siempre nuevo, y nuestra réplica es siempre 
vieja porque proviene del pasado. De suerte que el “vi- 
venciar” sin memoria es un estado, y el experimentar 
con memoria es otro. Esto es, hay un reto que siem- 
pre es nuevo. Le hago frente con la respuesta, con la 
condición de lo viejo. ¿Qué ocurre, pues? Absorbo lo 
nuevo, no lo comprendo; y la vivencia de lo nuevo 
resulta condicionada por el pasado. Hay, por lo tanto, 
comprensión parcial de lo nuevo, jamás comprensión 
completa. Y solo cuando hay completa comprensión de 
algo, ello no deja la cicatriz del recuerdo. 

Cuando hay un reto —que siempre es nuevo— le ha- 
céis frente con la respuesta de lo viejo. La vieja res- 
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puesta condiciona lo nuevo y por lo mismo lo tuerce, 
le da un sesgo, por lo cual no hay completa compren- 
sión de lo nuevo; de ahí que lo nuevo sea absorbido en 
lo viejo y por consiguiente fortalezca lo viejo. Esto po- 
drá parecer abstracto, pero no es difícil si lo investi- 
gáis con un poco de atención y cuidado. La situación 
en el mundo exige actualmente un nuevo enfoque, 
un nuevo modo de atacar el problema mundial, que 
es siempre nuevo. Somos incapaces de abordarlo de 
un modo nuevo porque lo hacemos con nuestra mente 
condicionada, con prejuicios nacionales, locales, de fa- 
milia y religiosos. Es decir, nuestras experiencias an- 
teriores actúan como barrera para la comprensión del 
nuevo reto; así seguimos cultivando y fortaleciendo la 
memoria, y por lo tanto jamás comprendemos lo nue- 
vo, jamás hacemos frente al reto plenamente, en for- 
ma completa. Sólo cuando uno es capaz de hacer fren- 
te al reto de un modo nuevo, sin el pasado, sólo en- 
tonces el reto rinde sus frutos, su riqueza. 

El interlocutor dice “yo tengo un recuerdo y una 
vivida impresión de sus precedentes disertaciones. ¿En 
qué sentido es ello una experiencia incompleta?” Es 
obvio que se trata de una experiencia incompleta si 
ella es una mera impresión, un recuerdo. Si compren- 
déis lo que ha sido dicho, si veis su verdad, esa ver- 
dad no es un recuerdo. La verdad no es un recuerdo, 
porque la verdad siempre es nueva y constantemente se 
transforma. Tenéis un recuerdo de la disertación an- 
terior. ¿Por qué? Porque utilizáis la disertación an- 
terior como guía; no la habéis comprendido plenamen- 
te. Deseáis profundizarla, y ella es mantenida, cons- 
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cíente o inconscientemente. Pero si comprendéis algo 
completamente, es decir, si veis totalmente la verdad 
de algo, encontraréis, que no hay ninguna especie de 
recuerdo. Nuestra educación es el cultivo de la memo- 
ria, el fortalecimiento de la memoria. Vuestras prác- 
ticas y ritos religiosos, vuestras lecturas y conocimien- 
tos, todo ello es fortalecimiento de la memoria. ¿Qué 
sentido tiene esto para nosotros? ¿Por qué nos afe- 
rramos a la memoria? No sé si habéis advertido que, 
a medida que envejecéis, volvéis vuestras miradas al 
pasado, a sus alegrías, a sus penas, a sus placeres; y si 
uno es joven mira hacia el futuro. ¿Por qué hacemos 
eso? ¿Por qué la memoria ha adquirido tanta impor- 
tancia? Por la razón obvia y sencilla de que no sabe- 
mos vivir íntegramente, completamente, en el presen- 
te. Empleamos el presente como un medio para el fu- 
turo, y por lo tanto el presente carece dé significación. 
No podemos vivir en el presente porque lo utiliza- 
mos como pasaje hacía el futuro. Es porque voy a lle- 
gar a ser algo, que nunca existe una completa com- 
prensión de mí mismo; y el comprenderme a mí mis- 
mo, el comprender con exactitud lo que ahora soy, 
no requiere cultivo de la memoria. Por el contrario, 
la memoria es un estorbo para la comprensión de lo 
que es. No sé si habéis notado que un nuevo pensa- 
miento, un nuevo sentimiento, sólo viene cuando la 
mente no se halla atrapada en la red de la memoria. 
Cuando hay un intervalo entre dos pensamientos, 
cuando ese intervalo puede ser mantenido, de ese in- 
tervalo surge un nuevo estado del ser que ya no es 
recuerdo. Tenemos recuerdos y cultivamos la memo- 
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ría como medio de continuación, Eso es, el '‘yo’ y 
3o “mío” tórname muy importantes mientras existe el 
cultivo de la memoria; y como la mayoría de nosotros 
estamos hechos del “yo” y de lo “mío la memoria 
desempeña un papel muy importante en nuestra vida. 
Si no tuviérais memoria, vuestros bienes, vuestra fami- 
lia, vuestras ideas, no serían importantes como tales; 
de modo que, para dar vigor al “yo” y a lo “mío”, cul- 
tiváis la memoria. Pero si observáis, veréis que hay un 
intervalo entre dos pensamientos, entre dos emociones. 
En ese intervalo, que no es producto de la memoria, es- 
táis extraordinariamente, libres del “yo” y de lo “mío”; 
y ese intervalo es atemporal. 

Consideremos el problema diferentemente. La me- 
moria, ciertamente, es tiempo, ¿verdad? Es decir, la 
memoria crea el ayer, el hoy y el mañana. El recuer- 
do del ayer condiciona el hoy y por lo tanto plasma 
el mañana. Esto es, el pasado a través del presente 
crea el futuro. Hay un proceso temporal que se des- 
arrolla, y él es la voluntad de devenir. La memoria es 
tiempo, y a través del tiempo esperamos lograr un re- 
sultado. Hoy soy un simple empleado, dándoseme 
tiempo y oportunidad, llegaré a ser el gerente o el pro- 
pietario. Es preciso, pues, que disponga de tiempo; y 
con la misma mentalidad decimos: “lograré la realidad, 
me aproximaré a Dios”. Por consiguiente debo dispo- 
ner de tiempo para realizar, lo cual significa que debo 
cultivar la memoria, fortalecer la memoria con la 
práctica y la disciplina, para ser algo, para lograr, 
para ganar; y esto significa continuación en el tiempo. 
A través del tiempo, pues, esperamos alcanzar lo atem- 
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poral, a través del tiempo esperamos conquistar io 
eterno. ¿Podéis acaso hacer eso? ¿Podéis 1 atrapar lo 
eterno en la red del tiempo mediante la memoria 
que pertenece al tiempo? Lo atemporal sólo puede ser 
cuando la memoria, que es el "yo" y lo “mío”, cesa. 
Si veis la verdad de esto —que a través del tiempo lo 
atemporal no puede ser comprendido o recibido— en- 
tonces podemos examinar el problema de la memoria. 
La memoria de cosas técnicas es esencial; pero la me- 
moria psicológica que mantiene el "sí mismo”, el "yo” 
y lo "mío”, que da identificación y autocontinuación, 
es totalmente perjudicial para la vida y la realidad. 
Cuando uno ve la verdad de ello, lo falso decae y por 
lo tanto no hay retención psicológica de la experien- 
cia de ayer. 

Observad, señores, que cuando véis una delicio- 
sa puesta de sol, un hermoso árbol en el campo, 
y los miráis por ver. primera, disfrutáis de ello com- 
pletamente, enteramente; pero volvéis a ello con el 
deseo de disfrutarlo de nuevo. ¿Qué ocurre cuan- 
do volvéis con el deseo de disfrutarlo? No hay goce, 
porque es el recuerdo del espectáculo de ayer lo que 
ahora os hace retornar, os impele^ os incita a dis- 
frutar. Ayer no había recuerdo y sólo una aprecia- 
dóln espontánea, una respuesta directa; pero hoy 
estáis deseosos de apresar una vez más la experien- 
cia de ayer. Es decir, la memoria se interpone entre 
vosotros y la puesta del sol; y por lo tanto no hay 
goce, no hay riqueza, no hay plenitud de belleza. 
O bien tenéis un amigo que dijo algo de vosotros 
ayer, un insulto o una fineza, y retenéis el recuer- 
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do; y con ese recuerdo encontráis hoy a vuestro ami- 
go. No os encontráis realmente con vuestro amigo; 
lleváis con vosotros el recuerdo de ayer, que se in- 
terpone. Y así proseguimos, rodeándonos a nosotros 
mismos y a nuestros actos con el recuerdo, y por lo 
tanto no hay cualidad de cosa nueva, no hay fres- 
cor. Por eso es que el recuerdo torna la vida tediosa, 
insípida y vacía. Vivimos en antagonismo unos con 
otros porque el “yo” y lo “mío” se vigorizan con el 
recuerdo. La memoria surge a la vida con la acción 
en el presente; damos vida a la memoria por medio 
del presente, pero cuando no damos vida a la me- 
moria, ella se marchita. De suerte que la memoria 
de los hechos, de las cosas técnicas, es una necesi- 
dad obvia, pero la memoria como retención psico- 
lógica es perjudicial para la comprensión de la vida, 
para la comunión de unos con otros. 

Pregunta: Dijo usted que cuando la mente cons- 
ciente está en silencio, lo subconsciente sé proyec- 
ta. ¿Es lo subconsciente un ente superior? ¿No es ne- 
cesario vaciarse de todo lo que está oculto en los la- 
berintos de lo subconsciente, a fin de acabar con el 
“ condicionamiento ” de uno mismo? ¿ Cómo se puede 
hacer tal cosa ? 

KRISHNAMURTI: Me pregunto cuántos de nos- 
otros nos damos cuenta de que existe un subcons- 
ciente, y de que hay diferentes capas en nuestra 
conciencia. Creo que la mayoría nos damos tan sólo 
cuenta de la mente superficial, de las actividades dia- 
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rías, de la ruidosa conciencia superficial. No nos da- 
mos cuenta de la profundidad, de la significación y 
sentido de las capas ocultas; y ocasionalmente, gra- 
cias a un sueño, a una insinuación, a una intima- 
ción, uno percibe que hay otros estados del ser. Casi 
todos estamos demasiado atareados, demasiado ocu- 
pados con nuestra vida, con diversiones, con deseos 
sensuales, con nuestras vanidades, para darnos cuen- 
ta de nada que no sea lo superficial. La mayoría de 
nosotros pasa su vida en la lucha por el poder, po- 
lítico o personal, por la posición, por el éxito. 

Ahora bien, el interlocutor pregunta si lo subcons- 
ciente es un ente superior. Ese es el primer punto. 
¿Existe un ente superior aparte del proceso de pen- 
sar? Mientras exista el proceso del pensamiento, aun- 
que éste se divida a sí mismo en inferior y supe- 
rior, no puede ciertamente haber ente superior al- 
guno, ninguna entidad permanente, separada de aque- 
llo que es transitorio. Habremos, pues, de examinar 
esta cuestión con mucho cuidado, y comprender el 
significado total de la conciencia. Yo he dicho que, 
cuando tenéis un problema y habéis pensado a su 
respecto hasta el cansancio de vuestra mente sin ha- 
llar la respuesta, sucede a menudo que consultando 
con la almohada la respuesta aparece a la mañana 
siguiente. Mientras la ‘mente consciente está en si- 
lencio, las capas ocultas de la mente inconsciente se 
hallan ocupadas con el problema, y, cuando despertáis, 
encontráis la respuesta. Eso significa, por cierto, que 
las capas ocultas de la mente no se duermen cuan- 
do os vais a dormir, y que trabajan en todo momento. 
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Aunque La mente consciente esté dormida, lo incons- 
ciente en sus diferentes capas se Italia en lucha con 
aquel problema, y, naturalmente- se proyecta hacia 
lo consciente. Ahora se pregunta si eso es un ente 
superior. Es obvio que no. ¿Qué entendéis por ‘ ente 
superior”? Entendéis —¿no es así?— un ente espiritual, 
un ente que está más allá del tiempo. Vosotros es- 
táis llenos de pensamientos, y un ente en el que podáis 
pensar no es ciertamente un ente espiritual; forma 
parte del pensamiento, y por lo tanto es hijo del pen- 
samiento y sigue estando en los dominios del pensa- 
miento. Llamadle como os plazca; él es, no obstante, 
un producto del pensamiento. Por lo tanto es un pro- 
ducto del tiempo, y por ello mismo no es un ente es- 
piritual. 

El punto siguiente es éste: ¿No es necesario vaciar- 
se de todo lo que está oculto en los laberintos de lo 
subconsciente, a fin de que uno se “descondicione”? 
¿Cómo se puede hacer tal cosa? Como lo he dicho, la 
conciencia tiene diferentes capas. Está primero la capa 
superficial, y debajo de ella está la memoria, porque 
sin memoria no hay acción. Debajo de eso está el de- 
seo de ser, de devenir, el deseo de realizar. Si descen- 
déis aún más hondamente, encontraréis un estado de 
completa negación, de incertidumbre, de vacío. Esa 
totalidad es la conciencia. Ahora bien, mientras haya 
deseo de ser de devenir, de lograr, de ganar, tiene 
que haber fortalecimiento de las muchas capas de 
conciencia que forman el "yo” y lo “mío”; y el va- 
ciamiento de esas muchas capas sólo puede producir- 
se cuando uno comprende el proceso del devenir. Esto 
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es, mientras haya deseo de ser, de devenir, de realizar, 
la memoria se fortalece, y de esa memoria surge la 
acción, la cual no Lace otra, cosa que condicionar mas 
la mente. Espero que todo esto os interese. Si no es 
asi, no importa; pero yo proseguiré, porque algunos 
de vosotros podrán darse cuenta de este problema. 

La vida, señores, no es simplemente una capa de la 
conciencia; no es apenas una hoja, una rama. La vida 
es el proceso íntegro, total. Debemos comprender el 
proceso total antes de que podamos comprender la be- 
lleza de la vida, su grandeza, sus dolores, sus penas y 
sus alegrías. Ahora bien, para vaciar lo subconsciente, 
o sea para comprender el estado total del ser, de la 
conciencia, tenemos que ver de qué está formada, de- 
bemos darnos cuenta de las diversas formas de “con- 
dicionamiento” que son los recuerdos de raza, de fa- 
milia, de grupo, etc., las diversas experiencias que no 
son completas. Y uno puede analizar esos recuerdos, to- 
mar cada respuesta, cada recuerdo, y descifrarlo, ahon- 
dar en él plenamente, y disolverlo; mas para ello se ne- 
cesitarla tiempo, paciencia y cuidado infinitos. Tiene 
que haber, a buen seguro, un enfoque diferente de 
este problema. Por poco que alguien haya pensado al 
respecto, es conocedor del proceso de tomar una res- 
puesta, analizarla, seguirla y disolverla, haciendo eso 
con toda respuesta; y si uno no analiza una respuesta 
plenamente, o pasa algo por alto en ese análisis, luego 
vuelve atrás y pasa largos días en ese estéril proceso. 
Tiene que haber un enfoque diferente para “descondi- 
cionar” de recuerdos la totalidad del ser, a fin de que 
la mente sea nueva en todo instante. ¿Cómo habrá de 
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hacerse? ¿Comprendéis el problema? Es éste: estamos 
acostumbrados a hacer frente a la vida con los viejos 
recuerdos, las viejas tradiciones, los viejos hábitos; en- 
frentamos el hoy con el ayer. Ahora bien, ¿puede uno 
hacer frente al hoy, al presente, sin el pensamiento de 
ayer? Eso, por cierto, es una cuestión nueva, ¿verdad? 
Conocemos el viejo método de ir a paso a paso, ana- 
lizando cada respuesta, disolviéndola mediante la prác- 
tica, la disciplina, etc. Vemos que semejante método 
implica tiempo; y cuando os valéis del tiempo como 
medio de acabar con el "condicionamiento”, es obvio 
que ello no hace más que fortalecer la condición. Si 
utilizo el tiempo como medio de libertarme, en ese mis- 
mo proceso me vuelvo condicionado. ¿Qué he de ha- 
cer, pues? Puesto que es una cuestión nueva, debo 
abordarla de un modo nuevo. Es decir, ¿puede uno 
ser libre inmediatamente, al instante? ¿Puede haber 
regeneración sin el elemento del tiempo, que no es sino 
memoria? Yo digo que la regeneración, la transforma- 
ción, es ahora, no mañana, y que la transformación 
sólo puede llegar cuando se está completamente libre 
del ayer. ¿Cómo ha de estar uno libre del ayer? Ahora, 
cuando os hago esa pregunta, ¿qué le ocurre a vuestra 
mente, a la de todos aquellos que realmente me si- 
guen? ¿Qué le sucede a vuestra mente cuando veis que 
ella tiene que ser nueva, que vuestro ayer tiene que 
irse? ¿Cuál es el estado de vuestra mente cuando veis 
la verdad de eso? ¿Comprendéis la pregunta, señores? 
Es decir, si queréis comprender una pintura moderna, 
es obvio que no debéis abordarla con vuestra educa- 
ción clásica. Si reconocéis eso como un hecho, ¿qué le 
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ocurre a vuestra educación clásica? Vuestra educación 
clásica esta ausente cuando existe la intención de com- 
prender una pintura moderna; el reto es nuevo, y re- 
conocéis que no podéis comprenderlo a través del ta- 
miz del ayer. Cuando veis esa verdad, el ayer se ha 
ido, estáis completamente purgados del ayer. Tenéis 
que ver la verdad de que el ayer no puede interpretar 
el presente. Sólo la verdad “descondiciona” completa- 
mente; y el ver la verdad de lo que es requiere enorme 
atención. Como no hay completa atención mientras 
haya distracción, ¿qué entendemos por distracción? 
Estáis distraídos cuando hay varios intereses entre 
los cuales escogéis uno y fijáis en él vuesra mente, 
pues entonces a cualquier interés que aleje vuestra 
mente del interés central le llamáis distracción. Ahora 
bien, ¿Podéis escoger un interés y concentraros en ese 
solo interés? ¿Por qué escogéis un interés y descartáis 
otros? Escogéis un interés porque él es más provecho- 
so, y por lo tanto vuestra opción se basa en el prove- 
cho, en el deseo de ganar; y en el momento en que 
tenéis deseo de ganar, debéis resistir como distracción 
a todo aquello que aleje vuestros pensamientos del in- 
terés central. Aparte de vuestros apetitos biológicos, 
¿tenéis un interés central? Pongo realmente en duda 
que tengáis un interés central. Por lo tanto no estáis 
distraídos; estáis viviendo simplemente, en un estado 
sin interés. Un hombre que quiera comprender la ver- 
dad tiene que dedicarle íntegramente su atención; y 
esa atención indivisa viene tan sólo cuando no hay 
opción, y por lo tanto ninguna idea de distracción. La 
distracción es cosa inexistente, porque la vida es un 
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movimiento; y es preciso comprender todo este movi- 
miento, no dividirlo en intereses y distracciones. Todo 
tiene que ser considerado, por consiguiente, para ver- 
so verdad o su falsedad. Cuando veis la verdad de esto, 
ella libera la conciencia del ayer. Podéis ponerlo a 
prueba por vosotros mismos. Para ver la verdad acerca 
del nacionalismo y no ser atrapados por los argumentos 
en pro o en contra, tendréis que examinarlo y estar 
abiertos a todas las intimaciones de ese problema. 
Al daros cuenta del problema del nacionalismo sin 
condenación ni justificación, al ver la verdad de que 
él es falso, encontraréis que se produce una completa 
liberación del problema en su totalidad. De suerte que 
sólo la percepción de la verdad libera; y para ver, para 
recibir la verdad, tiene que haber atención concentra- 
da, lo cual significa que debéis consagrar vuestro co- 
razón y vuestra mente a ver y a comprender. 

Pregunta: No obstante la enfática negación que us- 
ted hace de la necesidad de un “gurú”, ¿no es usted 
mismo un “gurú”? ¿Cuál es la diferencia? 

KRÍSHNAMURTI: Señor, ¿qué entiende usted por 
“gurú”? ¿Por qué necesita un “gurú”? Hagáis o no de 
mí uno de ellos, yo no me convierto en “gurú” para 
vosotros. Es por eso que un secuaz es una maldición. 
El secuaz es el destructor, el secuaz es el explotador. 
(Risas) . No lo toméis a risa; pensad muy seriamente 
acerca de ello y ved su consecuencia. Examinemos es- 
ta cuestión. Bueno, ¿qué entendéis por “gurú”? Gene- 
ralmente queréis significar -—¿no es así?— una persona 
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que os conducirá a la realidad. Vuestro “gurú” no es 
el hombre a quién podéis preguntar dónde queda la 
estación. No llamaríais “gurú” al profesor, al hombre 
que os enseña el piano. Entendéis por “gurú”, eviden- 
temente un hombre que os conducirá a la verdad, que 
os dará una norma de conducta, que proporcionará 
una llave o abrirá la puerta, que os dará alimento, sus- 
tento y estímulo; es decir, alguien que os brindará 
profunda satisfacción. Vosotros ya conocéis las satisfac- 
ciones superficiales, y deseáis un placer más hondo, una 
satisfacción más profunda, por lo cual recurrís a al- 
guien que habrá de ayudaros; buscáis un “gurú” por- 
que vosotros mismos estáis confusos, y deseáis direc- 
ción, queréis que se os diga cómo habréis de actuar y 
qué habréis de hacer. En esto, pues, están involucra- 
das todas esas cosas. Mas por “gurú” entendemos pri- 
mordialmente una persona que nos ayudará a desci- 
frar los problemas de la vida; no los problemas téc- 
nicos sino los más sutiles, los problemas ocultos, psico- 
lógicos. 

Ahora bien, ¿la verdad tiene un lugar de residencia? 
¿Tiene la verdad un punto fijo? ¿Tiene la verdad una 
morada, o es la verdad una cosa dinámica, viviente, y 
por lo tanto sin un lugar de descanso? La verdad está 
en movimiento constante; pero si decís que ella es un 
punto fijo, entonces tendréis que encontrar un “gurú” 
que a ella os conduzca, y el “gurú” se hace necesario 
como indicador. Ello significa que tanto el “gurú” co- 
mo vosotros debéis saber que la verdad está allí, en 
un lugar fijo, como la estación. Entonces podéis pre- 
guntar el camino y os podéis aproximar al punto fijo; 
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y a fin de lograr tal cosa, necesitáis un “gurú” que os 
dirija y os conduzca a esa cosa fija. ¿Pero es la verdad 
una cosa fija? ¿Y si es fija, es ella verdadera? Asimis- 
mo, si deseáis la verdad y recurrís a un “gurú”, tenéis 
que saber qué es la verdad, ¿no es así? Cuando acudís 
a un “gurú” no decís “deseo descubrir la realidad”; 
por el contrario, decís “ayúdeme usted a comprender 
la realidad”. Ya tenéis, por lo tanto, una idea de lo que 
ella es; ya conocéis su contenido, su belleza, su encan- 
to, su fragancia. ¿Sabéis acaso lo que ella es? ¿Cómo 
puede un hombre confuso conocer la claridad? Sólo 
puede conocer la confusión, o pensar en la claridad co- 
mo lo opuesto de lo que es. ¿Es la verdad lo opuesto 
de lo que es, lo opuesto de la confusión? Si pensáis 
acerca de la verdad, ella es, ciertamente, producto del 
pensamiento, y. por lo tanto no es verdadera; y si el 
“gurú" puede deciros lo que ella es, entonces él está 
aún en el campo del pensamiento, y por lo tanto lo 
que él' os dice no es verdadero. Es obvio, pues, que 
cuando acudís al “gurú” lo hacéis por placer —¿no es 
así?— aunque esa palabra pueda no gustaros. Habéis 
probado varias cosas; habéis probado la posición, las 
mujeres, el dinero, y ellas no os satisfacen, no os brin- 
dan un placer asegurado, una permanencia garantida. 
Entonces decís: “encontraré a Dios”. Es decir, creéis 
que la realidad os dará la paz fundamental, la satisfac- 
ción máxima, la seguridad final. Os agradaría que la 
Verdad fuese todo eso; pero ella puede ser la cosa más 
peligrosa, más devastadora, puede destruir todos vues- 
tros valores previos. En realidad buscáis seguridad j sa- 
tisfacción, pero no le dais ese nombre; la disimuláis 11a- 
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mandóle “Dios”. Habiendo probado muchas formas ob- 
vias de satisfacción y estando envejecidos, desilusiona- 
dos, frustrados, habiéndoos vuelto cínicos, esperáis ha- 
llar realización o satisfación en Dios. Recurrís al “gu- 
rú” que os dará esa satisfacción, y cuanto más os la 
asegura, más le adoráis. En otras palabras, cuando acu- 
dís al “gurú” no buscáis la verdad; buscáis seguridad 
en un nivel diferente, permanencia en un punto dife- 
rente. ¿Pero la verdad es permanencia? No lo sabéis, 
¿no es asi? Pero no os atrevéis a decir eso, porque el re- 
conocer, no sólo verbalmente sino de rrn modo efectivo, 
que uno no sabe, es una experiencia sumamente deso- 
ladora. Lo cierto, empero, es que debéis estar desola- 
dos antes de que podáis encontrar la verdad; debéis 
hallaros en ese estado de incertidumbre, de completa 
frustración, sin escapatoria; tenéis que enfrentaros con 
el vacío, con la vacuidad, sin una salida por la cual 
podáis huir. Sólo entonces encontraréis lo que es la 
verdad. Pero el especular, el pensar acerca de la ver- 
dad, es negar la verdad. Vuestras especulaciones, vues- 
tros pensamientos acerca de la verdad, no tienen vali- 
dez alguna. Lo que pensáis es producto del pensamien- 
to, y el pensamiento es memoria; y la memoria es mera 
identificación de uno mismo con un resultado deseado. 
De suerte que un “gurú” resulta enteramente innecesa- 
rio para el hombre que busca la verdad. La verdad no 
se halla distante; la verdad está cerca, en lo que pen- 
sáis y sentís, en vuestra relación con vuestra familia, 
con el prójimo, con vuestra propiedad y con. las ideas. 
Descubrir la verdad en alguna región abstracta es me- 
ra ideación, y la mayoría de nosotros busca la verdad 
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de ese modo como medio de escapar a la vida. La vida 
es demasiado para nosotros, demasiado abrumadora, 
demasiado dolorósa; deseamos, pues, la verdad alejada 
de la vida. Por lo tanto buscamos un “gurú" que nos. 
ayude a escapar; y cuanto más nos 'ayuda a escapar, 
más adictos somos a ese “gurú”. 

El interlocutor me pregunta: ¿No es usted mismo un 
“gurú”? Podéis hacer de mí uno de ellos, pero yo no 
soy un “gurú”. No quiero serlo por la sencilla razón 
de que no hay sendero hacia la verdad. No podéis 
descubrir el sendero porque no hay sendero. La ver- 
dad es una cosa viviente, y para una cosa viviente no 
hay sendero; es sólo para, las cosas muertas que puede 
haber un sendero. Siendo la verdad sin sendero, para 
descubrirla tenéis que ser intrépidos, estar prontos pa- 
ra el peligro; ¿y creéis que un “gurú" os ayudará a 
ser arriesgados, a vivir en peligro? El buscar un “gu- 
rú”, evidentemente, indica que no sois intrépidos, 
que sólo buscáis un sendero hacia la realidad como 
medio de seguridad. Podéis, pues, hacer de mí un 
“gurú” si lo deseáis; pero ello será vuestra desdicha, 
porque no hay “gurú” para la verdad, no hay con- 
ductor hacía la realidad. Esa realidad es un eterno 
ser en el presente, no en el futuro; está en el “aho- 
ra” inmediato, no en el "mañana” final. Para com- 
prender ese “ahora”, esa eternidad, la mente tiene 
que estar libre del tiempo, el pensamiento debe ce- 
sar. Todo lo que ahora hacéis, sin embargo, es cul- 
tivar ese. pensamiento, condicionando con ello la men- 
te de tal modo que nunca hay frescor, novedad; jamás 
hay un momento que sea de silencio, de quietud. Mien- 
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tras el proceso del pensamiento existe, no puede haber 
verdad; lo cual no significa que debáis hallaros en un 
estado de completo olvido. No podéis imponer -el si- 
lencio, no podéis acallar la mente, no podéis forzar el 
pensamiento a detenerse. Debéis comprender el pro- 
ceso del pensamiento e ir más allá de todo pensa- 
miento; sólo entonces la verdad libertará al pensa- 
miento de su propio proceso. 

La verdad, pues, no es para aquellos que son "res- 
petables”, ni para quienes desean autoextensión, au- 
torrealización. La verdad no es para aquellos que bus- 
can seguridad, permanencia; pues la permanencia que 
ellos buscan es lo opuesto de la impermanencia. Estan- 
do atrapados en la red del tiempo, ellos buscan aquello 
que es permanente; pero lo permanente que ellos bus- 
can no es lo real, porque lo que buscan es producto 
de su pensamiento. Por lo tanto, un hombre que quie- 
ra descubrir la realidad debe dejar de buscar, lo que 
no significa que deba contentarse con lo que es. Por 
el contrario, el hombre decidido a descubrir la verdad 
tiene que ser en su fuero Intimo un revolucionario 
completo. No puede pertenecer a ninguna clase, a nin- 
guna nación, a ningún grupo o ideología, a ninguna 
religión organizada; porque la verdad no está en el 
templo ni en la iglesia, la verdad no ha de encontrar- 
se en las cosas hechas por la mano o por la mente. 
La verdad surge tan sólo cuando las cosas de la men- 
te y de la mano son desechadas; y el desechar las cosas 
de la mente o de la mano no es cuestión de tiempo. 
La verdad le llega a aquél que está libre del tiempo, 
que no se vale del tiempo como medio de autoexten- 



sión. El tiempo significa recuerdo del ayer, de vuestra 
familia, de vuestra raza ; de vuestro carácter particular, 
de la acumulación de vuestra experiencia que consti- 
tuye el “y°” y lo “mío”. Mientras exista el “ego”, el 
“yo” y lo “mío”, en cualquier nivel que sea, alto o 
bajo, el “atman” o el “no atman”, ello sigue estando 
dentro del campo del pensamiento. Donde hay pen- 
samiento está lo opuesto, porque el pensamiento crea 
lo opuesto; y mientras exista lo opuesto no podrá ha- 
ber verdad. Para comprender lo que es, no tiene que 
haber condenación, justificación ni censura. Y puesto 
que toda la estructura de nuestro pensamiento se halla 
edificada sobre la negación y la aceptación, es preciso 
darse cuenta de todo ese “trasfondo”. Sed simplemen- 
te perceptivos mientras yo hablo, pues la percepción 
alerta y sin opción revela la verdad, y es la verdad lo 
que libera, no vuestros “gurús” ni vuestros sistemas, 
ni todos los “pujas”, ritos y ejercicios. A través del 
tiempo, mediante la disciplina, por la negación y la 
aceptación, no podéis encontrar la verdad.’ La verdad 
se manifiesta cuando la mente está total y completa- 
mente en silencio, y esa quietud no es compuesta, acu- 
mulada. Ese silencio surge tan sólo cuando hay com- 
prensión; y esa comprensión no es difícil, si bien re- 
clama toda vuestra atención. La atención se ve negada 
cuando sólo vivís en el cerebro, no con todo vuestro 
ser. 

Pregunta: ¿La creencia en la teoría de la reencarna- 
ción no es una ayuda para sobreponerse al miedo a la 
muerte I 
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KRISHNAMURTI: Son las siete y media; espero 
que no estéis cansados. ¿Proseguiré con la pregunta? 
Si sois meros espectadores y no jugadores, si sólo es- 
cucháis y no “vivenciáis”, muchísimo es lo que per- 
déis. Es como ir al manantial con una copa, con una 
pequeña escudilla; y si aquí no acudís con todo vues- 
tro corazón, os iréis con las manos vacías. Pero un 
hombre que va al manantial con el anhelo de beber 
profundamente de sus aguas, hallará en todo lo que he 
estado diciendo esa verdad que vivifica, que ayuda a 
renovarse. 

¿Qué entendéis por miedo, y qué entendéis por 
muerte? Yo no estoy sutilizando, ¿Por qué tenéis mie- 
do a la muerte? Es obvio que teméis a la muerte por- 
que no habéis cumplido con vosotros mismos. Amáis a 
alguien, y podéis perder a esa persona; estáis escribien- 
do un libro, y podéis morir sin haberlo terminado; es- 
táis edificando vuestra casa, y podéis morir sin com- 
pletar la obra; deseáis hacer alguna cosa, y la muerte 
os puede abatir, ¿De qué tenéis miedo? Tenéis miedo, 
evidentemente, de desaparecer de golpe, de no cumplir 
con vosotros mismos, de que se os ponga fin, ¿No es el 
terminar lo que os da miedo? Por el momento no dis- 
cutimos la muerte; ya la discutiremos. Discutimos lo 
que entendemos por miedo. El miedo, por cierto, exis- 
te con relación a algo. El miedo es relativo a vuestra 
realización. La cuestión es, pues, ¿hay realización? 
Podréis decir que éste es un modo desviado de con- 
testar la pregunta, una explicación latosa. Pero no lo 
es, señor; la vida no es una cosa a la que podáis dar 


154 



respuestas como “sí” y “no”. La vida es mucho más 
compleja, más hermosa, mucho más sutil que eso. Al 
hombre que desea una pronta respuesta más le valdría 
tomar un narcótico, ya sea el narcótico de la creencia 
o el de la diversión, y entonces no tendrá problemas. 
Para comprender la vida hay que explorar, hay que 
descubrir; y esa exploración, ese descubrimiento, se 
niega si la mente está amarrada a una creencia cual- 
quiera. Entonces resulta imposible comprender todo, 
este problema. 

¿Qué entendemos por miedo? Hay miedo con rela- 
ción a algo; y ese algo es el cumplimiento con uno 
mismo, la autorrealización, pequeña o grande. ¿Exis- 
te tal cosa, o sea el cumplimiento con uno mismo? 
¿Qué entendemos por “sí mismo”? Sigamos esto con 
cuidado, y veréis qué es el “sí mismo”. Es obvio que 
el “sí mismo”, el “yo”, es un manojo de recuerdos; 
un manojo de recuerdos que incluye eso que llamo 
"eterno", “permanente”. Esa parte no física del “yo”, 
aunque la llame “atinan”, no deja de ser recuerdo y 
de estar . en el campo del pensamiento. Eso no podéis 
negarlo, ¿verdad? Si podéis pensar en algo, ello sigue 
estando dentro del campo del pensamiento. Lo que 
el pensamiento produce no deja de ser su propio pro- 
ducto, y por lo tanto pertenece al tiempo. Lo cierto 
es que todo eso es el “yo”, el “sí mismo”, el “ego”, 
ya sea superior o inferior; todas las divisiones siguen 
estando en el campo del pensamiento. Por lo tanto la 
memoria, en cualquier nivel que os plazca fijar vues- 
tro pensamiento, sigue siendo memoria. De suerte que 
el “sí mismo” es un manojo de recuerdos, y nada más. 
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No hay eme espiritual que sea el “yo" o esté aparte 
del “yo”; porque, cuando decís que hay un ente es- 
piritual aparte del “yo”, no deja él de ser producto 
del pensamiento, y por consiguiente sigue estando en 
el campo del pensamiento; y el pensamiento es memo- 
ria. Así, pues, el “tú”, el "yo”, el “sí mismo” —supe- 
rior o inferior, en cualquier punto que se lo fije— es 
memoria. 

Ahora bien, mientras haya memoria —que es el de- 
seo de ser, de devenir— habrá siempre un objeto de 
realización; hay, pues, continuación de la memoria, 
del “yo” y de lo ”mío”. Es decir, mientras haya auto- 
rrealización, hay continuación del “yo”, de lo “mío”, 
y por lo tanto siempre habrá miedo. El miedo cesa 
tan sólo cuando no hay continuación del "yo”, y el 
“yo” es recuerdo. Es decir, señor, para expresarlo de 
un modo diferente, mientras yo busque realización, 
esa misma búsqueda envuelve el miedo de la incerti- 
dumbre. Por lo tanto tengo miedo de la muerte. Guan- 
do no tengo deseo de cumplir conmigo mismo, de 
realizarme, no hay miedo. El deseo de autorrealiza- 
ción cesa cuando yo comprendo el proceso de la 
realización. No puedo afirmar, simplemente, que no 
tengo deseo de cumplir conmigo mismo; eso es una 
mera repetición de una verdad, es decir, una mentira, 
Mientras exista la actividad del “yo”, tiene que haber 
miedo a la muerte, miedo de no realizar, miedo de lle- 
gar al final, miedo de no continuar. 

¿Qué entendemos por muerte? Una cosa que se usa 
constantemente, llega por cierto a su fin; cualquier 
máquina que funciona constantemente se gasta. De un 
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modo análogo, estando el cuerpo en uso constante, Uc- 
ea a su fin por la enfermedad, por accidente, por la 
edad. Eso es inevitable. Podrá durar cien años o diez, 
pero al ser usado tiene que gastarse. Eso lo reconoce- 
mos y aceptamos porque vemos que ocurre continua- 
mente. Pero está el "yo” que no es el cuerpo, el “yo” 
que es mi entendimiento acumulado, las cosas que he 
hecho en esta vida, las cosas por las que he trabajado, 
las experiencias que he reunido, la riqueza que he 
almacenado; no es el “yo" físico sino el “yo” psicoló- 
gico, que es memoria y que deseo ver continuar. No 
quiero que le llegue el fin. No es en realidad la muer- 
te sino este terminar, lo que nos da miedo. Deseamos 
continuidad. Es decir, queréis que vuestros recuerdos 
continúen con toda su riqueza, sus perturbaciones, su 
fealdad, su belleza, etc. Es todo eso que deseáis ver con- 
tinuar. De suerte que a quienquiera os infunda con- 
fianza en su continuidad, lo bendecís, lo estimáis, y 
huís de todo el que os diga que debéis comprenderlo. 
Es la terminación psicológica lo que uno teme en la 
muerte, ¿no es así? En realidad no sabéis lo que es la 
muerte. Veis que a los cuerpos se los llevan, veis una 
cosa inanimada que en otro tiempo estuvo llena de 
vida y de actividad, y no sabéis qué hay más allá. Veis 
la cosa vacía, desnuda, en descomposición, y deseáis 
saber qué sucede más allá; lo cual significa que que- 
réis una garantía de la continuidad de vuestros re- 
cuerdos. No estáis, pues, realmente interesados en sa- 
ber qué hay más allá, no os interesa descubrir lo 
desconocido: lo que deseáis es que se os asegure la 
continuidad de vuestros recuerdos. No estáis interesá- 
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dos en íá muerte; sólo os interesa la continuidad de 
vosotros mismos como recuerdo. Sólo cuando estéis in- 
teresados sabréis lo que es la muerte; pero no os inte- 
resa descubrir la significación, la belleza, de lo que 
está más allá; no os interesa lo desconocido, porque 
lo que os importa es lo conocido y la continuidad de lo 
conocido. Lo cierto es que a lo desconocido se lo ve 
tan sólo cuando no se le teme; lo cual significa que 
mientras os aferréis a lo conocido y deseéis que lo 
conocido continúe, jamás podréis conocer lo desco- 
nocido, Es algo muy significativo' —¿verdad?— que 
hayáis consagrado vuestra vida a lo conocido y no 
a lo desconocido. Habéis escrito libros sobre la muer- 
te, no sobre la vida, porque os interesa la conti- 
nuidad. 

Ahora bien, ¿habéis notado alguna vez que aque- 
llo que continúa no tiene renacimiento ni renova- 
ción? Una cosa que es constantemente repetida, que 
se halla atrapada en una interminable cadena de cau- 
sa y efecto, no tiene regeneración, por cierto. Sólo 
continúa; se ve algo modificada, cambiada, alterada, 
pero permanece esencialmente la misma. Aquello que 
es continuamente lo mismo, jamás podrá ser nuevo, 
Es decir, señores, yo deseo que el ayer continúe a 
través de hoy hacia el mañana; y ese proceso del ayer 
a través de hoy hacia el mañana, es el “yo”. Deseo 
que ese “yo” continúe, y es obvio que tal continua- 
ción no tiene renovación, pues aquello que continúa 
conoce el miedo de terminar. Quien desee continuar, 
por consiguiente, se hallará siempre en las garras del 
miedo. Sólo en lo desconocido hay renovación; es en 
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lo desconocido que hay “creatividad”, no en la con- 
tinuidad. <De suerte que debéis investigar lo descono- 
cido; mas para hacer eso no os podéis aferrar a la 
continuidad de lo conocido; pues el “yo”, y la cons- 
tante repetición del “yo”, cae dentro de la esfera del 
tiempo, con sus luchas, con sus logros, con sus recuer- 
dos. El “sí mismo”, que es un manojo de recuer- 
dos identificados como “yo”, quiere continuar; y aque- 
llo que es permanente continuidad en el tiempo, es 
evidentemente un factor de deterioro. Sólo en lo des- 
conocido hay una renovación, una novedad; debéis, 
pues, investigar lo desconocido. Es decir, debéis in- 
vestigar la muerte como examináis la vida con sus re- 
laciones, su variedad, sus honduras, sus penas, sus 
alegrías. Lo conocido es la memoria y su continua- 
ción; ¿y puede lo conocido establecer una relación 
con lo desconocido? Es obvio que no. Para investigar 
lo desconocickr la mente tiene que llegar a ser lo 
desconocido. Estáis muy familiarizados con el “yo” 
y lo "mío”, con vuestros compañeros, vuestra memo- 
ria, vuestras corporaciones religiosas, vuestras vanida- 
des y pasiones. Todas esas cosas forman vuestra vida. 
Superficialmente, sois bien conocedores de esas cosas, 
y con esa mentalidad de lo conocido abordáis lo des- 
conocido, tratáis de establecer una relación entre lo 
conocido y lo desconocido. No tenéis, pues, relación 
directa con lo desconocido, y por lo tanto le tenéis 
miedo a la muerte. 

¿Qué sabéis de la vida? Muy poco. No conocéis 
vuestra relación con la propiedad, con el prójimo, 
con vuestra esposa, con las ideas. Sólo conocéis las 
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cosas superficiales, y queréis continuar las cosas su 
nerficialcs. ¡Qué vida miserable, por amor de Dios! 
¿No es la continuidad una cosa estúpida? Es estú- 
pida la persona que desea continuar; ningún hombre 
que entendiese los ricos sentimientos de la vida, de- 
searía la continuidad. Cuando comprendáis la vida, 
encontraréis lo desconocido; porque la vida es lo des- 
conocido, y la muerte y la vida son una. No hay di- 
visión entre vida y muerte. Son los necios y los igno- 
rantes quienes hacen esa división, quienes se intere- 
san por su cuerpo y por su mezquina continuidad. 
Esa gente utiliza la teoría de la reencarnación 
como medio de encubrir su miedo, como garan- 
tía de su estúpida pequeña continuidad. Es obvio 
que el pensamiento continúa; pero a un hom- 
bre que busca la verdad no le interesa el pensa- 
miento, puesto que el pensamiento no conduce a la 
verdad. La teoría de que el “yo” continúa mediante 
la reencarnación hacia la verdad, es una idea falsa; 
no es veraz. El "yo” es un manojo de recuerdos, es 
decir, tiempo; y la mera continuación del tiempo no 
os conduce a lo eterno, que está más allá del tiempo. 
El miedo a la muerte cesa - tan sólo cuando lo des- 
conocido entra en vuestro corazón. La vida es lo des- 
conocido, como la muerte es lo desconocido, como la 
verdad es lo desconocido. La vida es lo desconocido, 
señor; pero nos aferramos a una pequeña expresión de 
esa vida, y eso a lo cual nos aferramos es simple re- 
cuerdo, o sea un pensamiento incompleto; por lo tanto 
aquello a que nos aferramos es irreal, no tiene validez. 
La mente se aferra a esa cosa vacía llamada recuerdo, 
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y e l recuerdo es la mente, el “sí mismo”, en cualquier 
nivel que os plazca lijarlo. De suerte que la mente, 
que está en el ámbito de lo conocido, jamás podrá 
invitar lo desconocido. Sólo cuando surge lo descono- 
cido —un estado de completa incertidumbre— llega la 
cesación del miedo y con' ella la percepción de la reali- 
dad. 

Octubre 3 de 1948 
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SÉPTIMA CONFERENCIA 
EN POONA 


TI emos venido diciendo que, sin conocimiento pro- 
A 1 pió, ningún problema humano puede ser per- 
manentemente resuelto. Pocos de nosotros estamos 
dispuestos a ahondar completamente en un proble- 
ma y ver el movimiento de nuestro propio pensa- 
miento, sentimiento y acción como un todo compren- 
sivo, integrado. La mayoría de nosotros deseamos una 
respuesta inmediata, sin comprender el proceso ín- 
tegro de nosotros mismos. Al considerar este asunto, 
deberemos profundizar la cuestión del progreso y la 
especialización. Creemos —y hemos sido cuidadosa- 
mente educados, “regimentados” en la idea— que hay 
progreso, evolución, crecimiento. Examinemos ahora 
esa cuestión. Es obvio que hay progreso tecnológico, 
desde el carro de bueyes hasta el avión a chorro. Lue- 
go existe el crecimiento, la bellota que se transforma 
en roble. Y, finalmente, creemos que nosotros mis- 
mos nos convertiremos en algo, que lograremos un 
resultado, una finalidad. De suerte que a estas tres 
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cosas: progreso técnico, crecimiento y devcnii, se 

las considera una especie de evolución. Sería absurdo, 
evidentemente, negar el progreso en términos de ade- 
lanto técnico. Vemos que el tosco motor a combus- 
tión interna llega a ceder su puesto a la turbina de 
reacción, lo cual torna posible los aviones de veloci- 
dades enormes, que hacen 1.500 millas por hora y 
aun más. Igualmente absurdo sería negar el desarro- 
llo de una semilla hasta llegar' a ser una planta, una 
flor, y a partir de ahí un fruto. Con esa misma men- 
talidad, empero, abordamos nuestra propia concien- 
cia. Creemos que hay progreso, evolución, y que con 
el tiempo lograremos un resultado. Y yo deseo ahon- 
dar en la cuestión de si hay progreso alguno para 
el hombre, si hay desarrollo evolutivo, si es posible 
para vosotros y para mí alcanzar un resultado en tér- 
minos de tiempo, siendo ese resultado el logro de la 
realidad. Hablamos del ascenso evolutivo del hombre; 
decimos que finalmente llegáis a ser algo, si no en 
esta vida, en una vida futura. Es decir que, a través 
del tiempo evolucionáis hacia algo más grande, más 
bello, más digno, etc. 

Ahora bien, ¿existe tal cosa, o sea que os volvéis 
más sabios, más bellos, más virtuosos, aproximándoos 
más cerca de la realidad mediante el proceso del tiem- 
po? Eso es lo que queremos decir cuando hablamos 
de evolución. Es obvio que hay una evolución fisio- 
lógica, crecimiento; ¿pero hay crecimiento psicológico, 
evolución, o es ello una mera fantasía de la mente, 
la cual, en su deseo de transformarse, cae en el erró- 
neo pensamiento de llegar a ser algo? Mas para llegar 
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a ser algo debéis especializaros —¿no es así?— y cual- 
quier cosa que se especializa muere pronto, se des- 
compone, porque toda especialización implica falta 
de adaptabilidad. Sólo aquello que es capaz de adap- 
tación o ductilidad puede sobrevivir. Así, pues, mien- 
tras pensemos en devenir tiene que haber especiali- 
zación; y es obvio que la especialización implica un 
proceso de reducción en el que toda flexibilidad re- 
sulta imposible, y por lo tanto hay muerte, decaden- 
cia y destrucción. Podéis ver que cualquier animal 
que se especializa, pronto se destruye a sí mismo. Ése 
es un hecho biológico. ¿Y los seres humanos están des- 
tinados a especializarse? Deberéis especializaros para 
tener una profesión, para ser médico, para ser abo- 
gado, para ser comandante de un ejército, o para pi- 
lotear un barco a través de los mares borrascosos. 
¿Pero es necesaria la especialización psicológica? Ello 
significa: ¿el conocimiento propio es un proceso de 
especialización? Si lo es, entonces ese proceso de espe- 
cialización destruye al hombre; y eso es lo que está 
ocurriendo en el mundo. El progreso técnico median- 
te la especialización es extremadamente rápido, y el 
hombre es incapaz de rápida adaptabilidad en el sen- 
tido psicológico porque abordamos la vida con la 
misma mentalidad de especialización. En otras pala- 
bras, la especialización en el campo tecnológico nos 
ha infundido el prejuicio de que debemos especiali- 
zarnos en conocimiento propio, volvernos expertos, 
especialistas, en la comprensión de nosotros mismos. 
De suerte que nuestra mentalidad, nuestro enfoque 
de este problema, es de especialización, en la cual está 
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involucrado el devenir. Para especializaros, os tenéis 
que disciplinar, que dominar; debéis restringir vues- 
tra capacidad, concentrar vuestra atención en un 
objeto determinado, etc. Todo eso implica la espe- 
cialización. 

Ahora bien, el hombre es ciertamente un ente com- 
plejo, y para comprenderse a sí mismo no puede es- 
pecializarse. Como sois complejos, sutiles, compues- 
tos de muchas entidades, tenéis que comprenderlas 
como un todo, y no especializaros en ninguna direc- 
ción única. Para comprender, pues, el problema del 
"sí mismo”, que es el conocimiento propio, la espe- 
cialización es perjudicial e impide la rápida adapta- 
bilidad; y cualquier cosa que se especialice, pronto 
decae y se marchita. De suerte que se necesita enor- 
me flexibilidad para comprenderse uno mismo, y esa 
flexibilidad se niega cuando nos especializamos en 
devoción, en acción, en conocimiento. No existen sen- 
deros tales como la devoción, la acción, el conocimien- 
to, y el que siga cualquiera de esos senderos separa- 
damente como especialista, causa su propia .destruc- 
ción. Es decir, un hombre que está comprometido 
en un sendero, en un enfoque en particular, es inca- 
paz de flexibilidad; y aquello que no es flexible se 
rompe. Así como a un árbol que no es flexible lo 
quiebra el vendaval, el hombre que se ha especiali- 
zado se viene abajo en los momentos de crisis. El 
comprenderse uno mismo es imperativo, porque sólo 
el conocimiento propio puede resolver los innumera- 
bles problemas que se nos plantean; y no podéis 
abordar el conocimiento propio por ningún sendero 
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en particular. El sendero implica especialización, con- 
vertirse en experto, y en ese proceso os quebráis. ¿No 
habéis notado que un experto no es persona integra- 
da? Está especializado en una dirección. Para com- 
prender el proceso de la" vida, necesitáis acción in- 
tegrada, comprensión integrada en todo momento, no 
atención especializada. Pensar en términos de evolu- 
ción, de que llegaré a ser algo con el tiempo, impli- 
ca especialización, porque el “llegar a ser” significa 
lograr un resultado, y para lograr un resultado tenéis 
que controlar, que disciplinar; y es obvio que toda dis- 
ciplina es un proceso de restricción. Aunque alcan- 
céis un resultado, en el proceso de alcanzarlo os des- 
hacéis. Eso es lo que sucede con todos nosotros. Pie- 
mos llegado a ser incapaces de rápida adaptabilidad 
al medio ambiente que constantemente cambia. Nues- 
tra respuesta a un reto es siempre condicionada, y 
por lo tanto el reto nunca puede ser comprendido. 

Guando pensáis, pues, en términos de evolución, 
en términos de llegar a ser algo en lo psicqlógico, ese 
devenir implica logro de un resultado, y para lograr 
un resultado os debéis disciplinar; pues la disciplina, 
la especialización, es necesaria, lo que a su vez res- 
tringe vuestro pensamiento. Os volvéis por lo tanto 
rígidos, incapaces de rápida adaptabilidad, y aquello 
que no es adaptable se quiebra. Un hombre que quie- 
ra tener conocimiento de sí mismo, debe desechar la 
idea del devenir y comprenderse a sí mismo de ins- 
tante en instante, sin el efecto residual del momento. 
Si queréis observarlo, veréis ciertamente que la com- 
prensión no llega mediante la acumulación del 


167 



recuerdo, sino cuando la memoria no funciona. Com- 
prendéis a alguien tan sólo cuando no tenéis antece- 
dentes de esa persona. Si tenéis datos previos, no 
recordáis más que las actividades e inclinaciones pa- 
sadas de esa persona, y a ella no la comprendéis. Para 
comprender, toda idea de devenir debe cesar, lo cual 
significa que cada experiencia tiene que ser com- 
prendida de inmediato, directamente; y sólo podéis 
comprender de inmediato la experiencia cuando no 
traéis a colación el viejo condicionamiento, el viejo 
“trasfondo”, para interpretar esa experiencia o ese 
reto. 

Comprenderse uno mismo es de primordial impor- 
tancia, porque no puedo comprender ningún proble- 
ma humano sin comprender el instrumento que ob- 
serva, el instrumento que percibe, que examina. Si 
no me conozco a mí mismo, no tengo base alguna 
para el pensamiento; y el conocerme a mí mismo no 
es resultado de la especialización, de hacerme ex- 
perto en conocimiento propio, lo cual me impide co- 
nocerme. Porque el "yo” es deseo, está vivo y siempre 
en movimiento, no tiene lugar de reposo, constan- 
temente va cambiando; y, para comprender el deseo, 
no podéis tener una norma de acción. Debéis com- 
prender el deseo según surge de instante en instante; 
y como nuestra mente no es capaz de rápido segui- 
miento, de adaptabilidad instantánea, de inmediata 
percepción del deseo, traducimos el deseo en térmi- 
nos de una pauta a la que estamos acostumbrados, y 
esa pauta llega a ser una respuesta condicionada al 
reto. Es decir, jamás comprendemos el deseo porque 
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interpretamos ese deseo en términos de recuerdo. 
Para comprender el deseo, no penséis en términos de 
cambiar ese deseo ni de lograr un resultado. Consi- 
derad cada deseo a medida que surge, sin interpre- 
tarlo; dejad que el contenido de ese deseo transmita 
su significación. En otras palabras, como lo explica- 
ba ayer, escuchad el deseo como escucháis una can- 
ción, como escucháis el viento entre los árboles; escu- 
chad todo el proceso del deseo sin tratar de alterarlo, 
sin procurar controlarlo o transformarlo. Entonces 
veréis que el deseo brinda su pleno significado; y sólo 
cuando comprendéis el contenido del deseo tenéis li- 
bertad. 

En suma, entonces, la especialización de la psi- 
quis es la muerte. Si deseáis comprenderos a vosotros 
mismos, no podéis recurrir a ningún perito, a ningún 
libro, porque vosotros sois vuestro propio maestro y 
alumno. Si recurrís a otra persona, ella sólo os puede 
ayudar a especializaros; mas si estáis deseosos de com- 
prenderos a vosotros mismos, esa comprensión sólo 
llega de instante en instante, cuando no hay ninguna 
acumulación de ayer, ninguna acumulación de un 
momento anterior. Y cuando la mente se comprende 
a sí misma y sus actividades completamente, plena- 
mente, sólo entonces surge la realidad. 

Pregunta: ¿Quiere usted tener a bien explicar qué 
se entiende por “ prestar plena atención”? 

KRISHNAMURTI: Para comprender el significa- 
do de la plena atención, debéis comprender primero 
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qué significa para vosotros la distracción: porque si 
un hombre no está distraído, hay plena atención. 
Preguntar simplemente qué es la plena atención, la 
llamada atención positiva, dirigida, y recibir la res- 
puesta, destruye vuestra propia capacidad de descu- 
brir lo que es la plena atención. Eso, por cierto, es 
claro, ¿verdad? Si yo fuera a deciros qué jes la plena 
atención, no haríais más que imitar eso —¿no es así?— 
y ello no sería plena atención. El seguir determina- 
da norma de pensamiento o de meditación, o el man- 
tener la mente concentrada en tal o cual idea, no es 
plena atención; pero si vosotros y yo investigamos el 
problema de lo que es la distracción y lo compren- 
demos, entonces, gracias a este enfoque negativo de 
la cuestión, encontraréis que hay atención completa. 
Espero que me expreso claramente, porque esto es 
muy importante. Cualquier enfoque positivo de un 
problema impide la comprensión del problema; pero 
si ese problema lo. abordamos negativamente —y el 
pensamiento negativo es la más elevada forma del 
pensar— entonces hallaremos una respuesta completa 
a la pregunta de qué es la plena atención. 

Ahora bien, ¿qué entendéis por distracción? Que- 
réis decir —¿no es así?— que habéis escogido una idea 
entre varias ideas, habéis escogido un interés entre 
muchos intereses, y tratáis de fijar vuestra mente en 
esa determinada cosa; y a cualquier otro interés que 
invada vuestra mente le llamáis distracción. Esto es, 
tengo varios intereses, y entre esos intereses elijo uno 
y trato de concentrar en él mi atención. Pero mis 
otros intereses se interponen e impiden la atención, 
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y eso es lo que llamo distracción. De suerte que si 
comprendo la distracción y le doy fin, entonces, na- 
turalmente, habrá de pronto una atención plena. 
Nuestro problema consiste en comprender cada inte- 
rés sin opción, y en no escoger un interés e intentar 
descartar otros, llamando a eso distracción. Si la men- 
te puede comprender cada interés a medida que sur- 
ge, y por lo tanto puede libertarse de cada interés, 
en esa libertad tendréis la plena atención. Señor, la 
mayoría de nosotros estamos hechos de muchas más- 
caras, muchas entidades, y de nada sirve escoger una 
entidad y decir “voy a concentrarme en esto”, por- 
que entonces provocáis conflictos con otras entida- 
des; y las otras entidades que combaten a vuestra 
entidad escogida son también vosotros mismos. Si, 
en cambio, consideráis todas las entidades y las eva- 
luáis de nuevo, viendo su verdadera significación — 
y eso podéis hacerlo tan sólo cuando no condenáis, 
cuando no justificáis, cuando no comparáis— entonces 
prodúcese una vivificación de la inteligencia. Sólo 
hay atención cuando examináis, cuando evaluáis de 
nuevo cada entidad; y ésa es la más elevada forma 
de inteligencia. Un hombre estúpido que trata de 
concentrarse en una idea, seguirá siendo estúpido; 
pero si ese hombre estúpido considera todos sus in- 
tereses para hallar su verdadera significación, esa in- 
vestigación misma es el comienzo de la inteligencia. 

Veis, pues, que mediante un enfoque negativo de 
este problema descubrís mucho, os volvéis sensibles, 
alertas a la significación de los innumerables proble- 
mas que os circundan. Entonces no les resistís no los 
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apartáis, sino que, a medida que surgen, los com- 
prendéis; lo cual significa que tenéis la capacidad, la 
prontitud, la vitalidad para descubrir. Después de 
ese descubrimiento, prestaréis plena atención. Para 
que haya atención plena, vuestra mente no debe estar 
distraída; y puesto que vuestra mente lo. está, ¿por 
qué no seguir las diversas distracciones y descubrir? 
Si hacéis eso, veréis con cuán extraordinaria rapidez 
la mente se vuelve sutil, intensa, despejada y vital. 
Sólo cuando la mente está alerta, podéis prestar esa 
plena atención en la que hay comprensión completa. 

Pregunta: Habla usted de llevar un pensamiento 
hasta el fin , y deshacerse de él. ¿ Quiere , por favor, 
explicar esto con mayor detalle f 

KRISHNAMURTI: Pensar un pensamiento hasta 
el final es tarea bastante ardua, y muy pocos de nos- 
otros están dispuestos a hacerlo. Nos agrada trans- 
formar un pensamiento, ponerlo en un marco o mol- 
de diferente; no deseamos pensarlo hasta el fin. No 
tiene que haber deseo de transformar un pensamien- 
to, no tiene que haber deseo de deshacerse de él ni 
de ponerlo en un marco diferente. Voy a tomar un 
pensamiento y examinarlo, y juntos veremos. 

La mayoría de nosotros cree que somos muy inte- 
ligentes, que somos lumbreras. ¿Pero somos inteligen- 
tes? Por el contrario, somos torpes, pero nunca admi- 
tiríamos para nosotros mismos que somos torpes, que 
carecemos de sensibilidad; y si esto lo analizáramos 
del todo, no seríamos tan lastimosamente estúpidos. 
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No somos inteligentes, no somos lumbreras, pero are- 
mos 'que somos en parte talentosos y en parte lerdos. 
Voy a pensar este pensamiento hasta el final, de 
modo que os ruego lo sigáis. Cuando decís “soy en 
parte lerdo y en parte talentoso”, ¿cuál es la parte 
que dice “soy talentoso”, y cuál es la que dice “soy 
lerdo”? Si la parte talentosa dice que la otra parte 
es lerda, es obvio que entonces la parte talentosa se 
conoce a sí misma como talentosa, Esto es, cuando 
decís “soy talentoso”, tenéis conciencia de vosotros 
mismos como muy inteligentes. ¿La inteligencia es 
autoconsciente? En el momento en que digo "soy in- 
teligente”, es obvio que soy torpe. (Risas.) No se 
trata de una respuesta hábil; eso podéis observarlo 
vosotros. Cuando un hombre dice que es inteligente, 
es evidentemente un estúpido. Así, pues, esa parte de 
la mente que es consciente de sí misma como talen- 
tosa, en realidad es estúpida; y una mente torpe que 
piensa que una parte de sí misma es talentosa, no 
deja de ser torpe. Resulta muy importante entender 
esto, porque la mayoría cree que en alguna parte de 
nosotros hay un punto luminoso. Cuando una men- 
te lerda piensa que en alguna parte tiene un punto 
luminoso, es obvio que ese pensamiento no deja de 
ser torpe, ¿verdad? Señor: estamos pensando un pen- 
samiento hasta el final. Cuando- una mente lerda 
cree que tiene un punto luminoso, eso sigue siendo 
acción de una mente lerda. Cuando un hombre ler- 
do practica el “puja”, la acción también es torpe; y 
si hay una mente lerda que piense que una parte de 


sí o luminosa, eterna, esa paite es igualmen- 

te torpe. 

De suerte que a la mayoría de nosotros lio nos gus- 
ta reconocer que somos lerdos; nos gusta pensar que 
de algún modo, en alguna parte de nosotros, hay un 
punto luminoso; Dios, la realidad, “atman”, “pa- 
ramatman” y todo lo demás. Pero si un hombre lerdo 
piensan en el “atman”, ese "atman” no deja de ser 
torpe. ¿Cómo puede un hombre lerdo pensar en algo 
que sea realmente inteligente? Aquello que es inte- 
ligente no es autoconsciente; y no bien me digo a 
mí mismo “soy inteligente”, me rebajo al nivel de la 
estupidez, y eso es lo que hace la mayoría de vos- 
otros. Nunca reconocéis, pues, que la totalidad de 
vosotros es torpe; y lo es, si lo consideráis realmente. 
Os gusta andar jugando con cosas brillantes y llama- 
ros inteligentes. En realidad, un hombre lerdo que 
juega con cosas brillantes rebaja las cosas brillantes 
a su propio nivel. Cuando una mente piensa de sí 
misma qua es talentosa, o bien es autoconsciente y 
por lo tanto lerda, o es lerda y se cree talentosa, y 
por lo tanto sigue siendo lerda. Mas cuando una men- 
te reconoce que es torpe, ¿cuál es la respuesta siguien- 
te? En primer lugar, el reconocer que uno es torpe, 
es ya un hecho tremendo: al decir que soy un men- 
tiroso, ya comienzo a decir la verdad. Asi, pues, cuan- 
do pensamos a fondo esto de la torpeza y de la pers- 
picacia, vemos que casi todos somos lerdos desde el 
principio hasta el fin, y que nos da miedo reconocerlo. 
¿No sabéis cuán lerdos sois? Como somos lerdos, trata- 
mos de resolver nuestros problemas parcialmente y sin 
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integración, y por lo tanto seguimos siendo lerdos. 
Pero cuando sí lo reconocemos —no mentalmente o 
verbalmente, sino viendo realmente que somos ler- 
dos— ¿qué ocurre? Cuando una mente lerda se reco- 
noce a sí misma como lerda, cuando la mente lo ve, 
no hay escapatoria. Estamos pensando un pensamien- 
to hasta el fin: ved, nada más, qué sucede cuando 
reconocéis y enfrentáis la realidad de que sois lerdos. 
En el momento en que reconocéis ese hecho, de que 
sois enteramente lerdos, ¿qué sucede? Veis que una 
mente torpe que piensa en Dios, no deja de ser tor- 
pe; la idea de Dios podrá ser luminosa, pero una 
mente torpe rebaja la idea a su propio nivel. Si po- 
déis hacer frente al hecho de que sois lerdos, enton- 
ces ya existe el principio de la clarificación. La estu- 
pidez que trata de convertirse en inteligencia, jamás 
será inteligencia: siempre seguirá siendo lo que es. 
Una mente embotada que trata de volverse perspicaz, 
siempre seguirá siendo lerda, haga lo que hiciere. 
Pero en el momento en que reconocéis el hecho de 
que sois lerdos, hay una inmediata transformación. 
Lo mismo ocurre con todo pensamiento. Tomemos 
la ira. La ira podrá ser el resultado de una reacción 
fisiológica o neurológica, o sois iracundos porque de- 
seáis ocultar algo. Pensadlo bien, haced frente a ello 
sin tratar de encontrarle excusa. No bien enfrentáis 
el hecho, hay ya un comienzo de transformación. No 
podéis traducir un hecho: podéis interpretarlo erró- 
neamente, pero un hecho sigue siendo un hecho. De 
suerte que el pensar hasta el final un pensamiento, 
es ver sin deformación lo que es; y cuando percibo 
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e l ; lic }¡(> dii cc tamciuc. Solo entonces él se ivamfor- 
ma. No es posible producir la transformación mien- 
tras yo huya de lo que es o lo esquive, o mientras 
trate de convertir lo que es en alguna otra cosa, pues 
entonces soy incapaz de acción directa. 

Tomemos ahora la violencia, señor. Nuevamente, 
pensemos ese pensamiento hasta el fin. En primer 
término, a mí no me gusta reconocer que soy vio- 
lento, porque se me dice que social y moralmente el 
ser violento es cosa muy mala. Pero el hecho es que 
soy violento. De suerte que medito, me domino, trato 
de llegar a ser otra cosa, pero jamás hago frente a 
lo que realmente soy, es decir, violento. Paso mi 
tiempo procurando transformar lo que es en alguna 
otra cosa. Para transformar, debo considerar lo que 
es; y no lo considero mientras tenga un ideal. Si eso 
lo veo, hago caso omiso del ideal —que es la no vio- 
lencia”— y considero la violencia, y entonces me doy 
plena cuenta de que soy violento; y el hecho mismo 
de que soy directamente consciente de ello trae la 
transformación. Experimentad con ello y vereis. Esta 
negativa a ver lo que es constituye para todos nos- 
otros el problema. Nunca quiero mirar lo que es, 
nunca quiero reconocer que soy feo, siempre doy ra- 
zones de mi fealdad; pero si miro mi fealdad tal como 
es, sin explicación ni excusa, entonces hay una po- 
sibilidad de transformación. 

De suerte que el pensar un pensamiento hasta el 
fin es ver cómo el pensamiento se engaña a sí mis- 
mo, huyendo de lo que es. Podéis pensar un pensa- 
miento plenamente, completamente, tan sólo cuando 
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obstruís tocias las vías de escape, y entonces lo con- 
sideráis, lo cual requiere una extraordinaria hones- 
tidad; y como la mayoría de nosotros somos desho- 
nestos en nuestro pensar, jamás deseamos llevar pen- 
samiento alguno hasta el fin. Lo importante es el 
descubrimiento de cómo el pensamiento se engaña a 
sí mismo; y cuando descubrís su falsedad, entonces 
podéis enfrentar lo que es. Sólo entonces lo que es 
revela su plena significación, su sentido. 

Pregunta: En vez de arengar usted a heterogéneas 
multitudes en muchos lugares, deslumbrándolas y 
confundiéndolas con su brillantez y sutileza, ¿por qué 
no inicia una comunidad o colonia que sirva de re- 
ferencia para su manera de pensar? ¿ Teme usted que 
esto nunca pueda hacerse ? 

KRISHNAMURTI: Señor, la brillantez y la suti- 
leza debieran siempre mantenerse encubiertas, por- 
que una excesiva exposición de brillantez no hace 
más que cegar. Mi intención no es deslumbrar ni 
hacer ostentación de talento, lo cual es demasiado 
estúpido; pero cuando uno ve las cosas muy clara- 
mente, no puede evitar de exponerlas muy claramen- 
te. Esto podréis creerlo brillante y sutil. Para mí, lo 
que yo digo no es brillante: es lo evidente. Un hecho 
es ése. El otro es vuestro deseo de que yo funde un 
"ashram” o comunidad. ¿Y por qué? ¿Por qué de- 
seáis que funde una comunidad? Decís que obrará a 
modo de referencia, es decir, de algo que pueda ■ se- 
ñalarse como un experimento afortunado. Eso es lo 
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que uria referencia implica: luía comunidad en la 
que todas estas cosas se pongan en práctica. ¿No es 
así? Eso es lo que queréis. Yo no deseo fundar un 
"ashram” o comunidad, pero vosotros lo deseáis. Aho- 
ra bien, ¿por qué deseáis semejante comunidad? Os 
diré por qué. Ello es muy interesante, ¿verdad? La 
deseáis porque os agradaría crear junto con otros 
una comunidad, pero no queréis iniciar una comu- 
nidad con vosotros mismos; queréis que otras perso- 
nas lo hagan, y una vez hecho, ingresaréis en ella. 
En otras palabras, señor, usted tiene miedo de em- 
pezar por cuenta propia, y por lo tanto desea una 
referencia. Esto es, quiere algo que en cierto modo 
le autorice a pensar que eso puede realizarse. Para ex- 
presarlo diferentemente, como usted mismo no tiene 
confianza, dice: “funde una comunidad y yo ingre- 
saré en ella’’. Donde usted esté, señor, puede fundar 
una comunidad, pero sólo puede fundarla cuando 
tiene confianza. La dificultad estriba en que usted 
no tiene confianza. ¿Por qué no confía? ¿Qué entien- 
do yo por confianza? El hombre que quiere lograr 
un resultado, que consigue lo que desea, está lleno 
de confianza; el hombre de negocios, el abogado, el 
policía, el general, están llenos de confianza. Pero 
aquí usted no tiene confianza. ¿Por qué? Por la sen- 
cilla razón de que no ha experimentado. En el mo- 
mento en que experimente con esto, tendrá confian- 
za, Ninguna otra persona puede infundirle confian- 
za; ningún libro ni instructor puede darle a usted 
confianza. Estímulo no es confianza; el estímulo es 
puramente superficial, pueril, falto de madurez. La 
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confianza, viene a medida que experimentáis; y cuan- 
do experimentéis con el nacionalismo, o aun con la 
cosa más pequeña, a medida que experimentéis, ten- 
dréis confianza, porque vuestra mente será veloz, fle- 
xible, Y entonces donde estéis habrá un “ashram”; 
vosotros mismos fundaréis la comunidad. Eso es cla- 
ro, ¿verdad? Vosotros sois más importantes que cual- 
quier comunidad. Si ingresáis a una comunidad, se- 
réis como sois; tendréis alguien que os mande, ten- 
dréis leyes, reglamentos y disciplina, seréis otro señor 
Smith o señor Rao en esa detestable comunidad. Sólo 
deseáis una comunidad cuando queréis ser dirigidos 
y que se os diga lo que hay que hacer. Un hombre 
que desea ser dirigido se da cuenta de su falta de 
confianza en sí mismo. Podréis tener confianza, no 
charlando acerca de la confianza en uno mismo, sino 
únicamente cuando experimentéis, cuando probéis. 
Señor, la referencia es usted. Experimente, pues, don- 
dequiera que esté, en cualquier nivel de pensamien- 
to que sea. Es usted la única referencia, no la comu- 
nidad; y cuando la comunidad llega a ser la refe- 
rencia, está usted perdido. Espero que haya cantida- 
des de gente que se reúnan y experimenten, teniendo 
plena confianza y por lo tanto uniéndose; pero si 
usted se queda afuera sentado y dice “¿por qué no 
forma una comunidad para que yo ingrese en ella?", 
hace evidentemente una pregunta necia. Yo no quie- 
ro un “ashram’’ por la sencilla razón de que vosotros 
sois más importantes que el “ashram": realmente lo 
siento así. El “ashram" llega a ser una pesadilla. ¿Qué 
sucede, señor, en el “ashram"? El instructor se vuel- 
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ve importante; no es el buscador sino ci guiú quien 
tiene importancia. El ' gurú es todo autoridad, y 
vosotros le habéis dado esa autoridad; porque, no bien 
apoyáis a un “gurú”, hacéis de él una autoridad. 
Por consiguiente, cuando ingresáis a esos “ashrams” 
os destruís a vosotros mismos, (Risas.) No lo toméis 
en broma, por favor. Mirad a las personas que han 
salido de los “ashrams”. Están embotados, hastiados. 
Les han chupado la sangre y. los han despedido como 
a sombras. Inmolarse en aras de una idea no es en- 
contrar la verdad; es tan sólo otra forma de satisfac- 
ción. Donde hay búsqueda de satisfacción no hay bús- 
queda de la realidad. Vosotros, pues, sois la única 
referencia, no otra persona, ni un “ashram”, ni una 
comunidad. Si deseáis formar una comunidad para 
experimentar, ella no debería convertirse en vuestra 
referencia; pues en el momento en que llega a ser 
vuestra referencia, vuestra autoridad, ya no buscáis la 
verdad: os calentáis al sol de la acción ajena. Eso es 
lo que queréis. Todos vosotros deseáis la gloria re- 
flejada. Por eso es que ingresáis en “ashrams”, seguís 
a los "gurús”, formáis comunidades; e inevitablemen- 
te ellas fracasarán, porque el instructor llega a ser 
de suprema importancia y no vosotros. Si buscáis la 
verdad, jamás ingresaréis en un "ashram”, jamás ten- 
dréis la referencia de otra persona. Tendréis vuestra 
propia referencia; y sólo podéis tener vuestra propia 
referencia cuando sois muy honestos, y esa honesti- 
dad sólo llega cuando experimentáis. Un hombre que 
experimenta y desea un resultado, evidentemente no 
experimenta. Un hombre que experimenta no sabe 
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filié va a resultar. Esa es la belleza de la experimenta;; 
ción. Si sabéis qué va a resultar de ello, no estáis expe 
-cimentando. De suerte que el inconveniente de tener 
un instructor, una comunidad, un "ashram’', consiste 
en que hacéis de ello vuestra referencia, hacéis de ello 
vuestro refugio. La culpa no es tanto del “gurú” como 
del secuaz. Hacéis de vuestro “gurú” vuestra referen- 
cia, le entregáis vuestra vida para que os diga qué 
habréis de hacer. Ningún hombre puede decíroslo. Si 
él os dice qué habréis de hacer, él no lo sabe: un 
hombre que “sabe”, no sabe. No busquéis una re- 
ferencia, no busquéis refugios. Experimentad, cobrad 
confianza; entonces tendréis vuestra propia referen- 
cia, que es la verdad. Entonces os daréis cuenta de 
que vosotros sois la comunidad, vosotros sois vuestro 
propio “ashram”. Donde vosotros estáis tiene mucha 
importancia, pues la verdad está muy cerca de vos- 
otros si solamente miráis. 

Pregunta: El hombre moderno ha sido, un éxito 
deslumbrante en el terreno del desarrollo y organi- 
zación tecnológicos, pero ha sido, un deplorable fra- 
caso en la edificación de armoniosas relaciones hu- 
manas. i Cómo podemos resolver esta trágica contra- 
dicción? | Podemos concebir <un aumento acumulativo 
en los medios de gracia disponibles para cada per- 
sona en el mundo? 

KRISHNAMURTI: Pensemos acabadamente esta 
cuestión y veamos qué significa. El interlocutor se- 
ñala que hay contradicción en nuestra vida: en lo 
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tecnológico estarnos adelantadísimos, pero como en- 
tes psicológicos nos hallamos muy atrasados; y él pre- 
gunta si cada uno de los que se hallan espiritual- 
mente tan atrás puede ponerse a la altura de ese 
adelanto técnico. ¿Puede haber un milagro que me 
transforme de inmediato, de modo que el ente psico- 
lógico alcance un progreso como el de la tecnología? 
Creo que esto es lo que la pregunta implica; ¿puede 
cada persona transformarse rápidamente por la gra- 
cia acumulada, de modo que no haya contradicción? 
Esto es, si entiendo bien la pregunta, y para expre- 
sarlo de un modo simple y directo, ¿mediante algún 
milagro podéis ser transformados? ¿Puede la gracia 
acumulativa de Dios actuar tan rápidamente que no 
haya esa división, esa contradicción? Como el progreso 
técnico es cada vez más rápido, y psicológicamente se- 
guimos con mucha lentitud, necesitamos un milagro 
para alcanzar a aquél. De otro modo seremos des- 
truidos. Me pregunto si entendéis todo esto. Para 
expresarlo diferentemente, se dice que el aeroplano 
a turbina de reacción vuela a una velocidad de 1.500 
millas por hora; y está la bomba atómica. Podéis ver 
lo cpxe eso significa. Con instrumentos de semejante 
poder en manos de un hombre estúpido que se llama 
a sí mismo general, héroe nacional o lo que os plaz- 
ca, ¿puedo yo, que soy psicológicamente un imbécil, 
ponerme al nivel de todo eso para poder alterarlo? 
La pregunta, en otros términos, es ésta: ¿puedo ser 
transformado ahora? Seguid esto, por favor. ¿Puede 
ocurrir un milagro, de modo que yo cambie inme- 
diatamente? Yo digo que sí. (Risas.) No lo toméis 



en broma. Lo que estoy diciendo es muy serio. Digo 
que un milagro puede ocurrir ahora; pero vosotros 
y yo debemos ser receptivos para que ese milagro 
ocurra, y vosotros debéis también ser parte de ese mi- 
lagro. Un hombre ciego que sufre en su ceguera, de- 
sea ser curado, quiere ver. Si os halláis en ese estado 
de ánimo, tendréis un milagro; y yo digo que la 
transformación no es con el tiempo sino ahora. La 
regeneración es inmediata, no es mañana ni en el 
lejano porvenir. Un milagro puede producirse si sa- 
béis encarar el problema, y eso es lo que he estado 
tratando de mostrar- durante las últimas cuatro o cin- 
co semanas. El milagro ocurre si miráis las cosas di- 
rectamente. Señor, si usted confunde la soga con la 
culebra y tiene miedo de mirar, un milagro no re- 
sulta posible, ¿verdad? Es decir, siempre tendrá mie- 
do. El milagro sólo ocurre cuando miráis. Para mirar, 
debéis tener el deseo, debéis sentir dolor y querer 
ser curado. Eso significa que debéis tener honestidad 
para resolver el problema. Pero no sois honestos, no 
estáis ansiosos. Queréis que algo ocurra para que 
cambiéis, y sin embargo no consideraréis el proble- 
ma, no indagaréis, no lo investigaréis ni ahondaréis 
en él. Permanecéis, pues, embotados, y el progreso 
tecnológico marcha tan rápidamente que no podéis 
ir al mismo paso que él. 

De suerte que sólo puede haber un milagro cuan- 
do estáis dispuestos a recibir ese milagro; y yo os 
aseguro que un milagro puede ocurrir cuando estáis 
dispuestos a recibirlo, cuando estáis dispuestos a mi- 
rar las cosas tal como son. No os engañéis a vosotros 
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mismos, dando explicaciones, justificándoos. Veos a 
vosotros mismos, en cambio, tal cuales sois, y descu- 
brid qué cosa extraordinaria ocurre. Os aseguro que 
la regeneración llega cuando nada esperáis del tiem- 
po como medio de transformaros. Sólo entonces hay 
transformación, y el milagro no está lejos. ¡Pero sois 
tan indolentes, tan mal dispuestos, tan manivacíos 
hasta en vuestro sufrimiento! La lluvia, señor, cae y 
da alimento a la tierra, a los árboles, a las flores; 
mas si esa lluvia cae sobre una roca, ¿hace acaso algún 
bien? Sois como la roca, vuestro corazón y vuestra 
mente están embotados, sois huecos y duros, y no hay 
cantidad de lluvia que pueda barrer con eso. Lo que 
cambiará vuestro duro corazón es el ver las cosas tal 
como son; no condenéis, no les halléis excusa; reco- 
nocedlas y miradlas, antes bien, y veréis un milagro. 
Cuando veáis y reconozcáis que vuestro corazón es 
duro, que vuestra mente está llena de juguetes infan- 
tiles; cuando lo reconozcáis, veréis ocurrir una trans- 
formación. Mas para mirar, para ver, para observar, 
debéis tener la intención. Miraos a vosotros mismos, 
señores: algunos están bostezando, los hay que juegan 
con los dedos, otros limpian sus anteojos. ¿Creéis que 
puede ocurriros un milagro? ¿Creéis que un milagro 
puede producirse cuando estáis en seguridad, cuando 
tenéis dinero? Cuando vuestras manos están llenas 
de dinero, el milagro no puede ocurrir. Debéis abrir- 
las, debéis estar dispuestos a soltar el dinero; entonces 
el milagro puede producirse. Tenéis que daros cuenta 
de vosotros mismos tal cuales sois, simplemente, cons- 
tantemente y directamente, con toda vuestra fealdad, 
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vuestra jovialidad, vuéstra brutalidad, alegría y sufri- 
miento. A medida que os volváis perceptivos, veréis 
ocurrir un milagro que jamás habríais sospechado, un 
milagro que es la verdad, que transforma, que libera. 

Pregunta: Parece Vd. sugerir que la concentración 
y la fijación voluntaria de la atención es > un proceso 
exclusivo y por lo tanto embotador. ¿ Quiere tener a 
bien explicar qué es la meditación y cómo puede uno 
acallar la mente y librarse de ella? 

KRISHNAMURTI: No sé que se entiende por “li- 
brarse de ella”, pero eso no importa. He explicado 
cuidadosamente que la concentración no es medita- 
ción, pues la concentración es mera opción exclusiva, 
por lo cual hay restricción de la mente. Una mente 
que se ve restringida jamás podrá comprender aque- 
llo que es ilimitado, inconmensurable. Ya lo he ex- 
plicado. Podéis leer al respecto en los libros que han 
sido publicados. También he dicho que la meditación 
no es oración. La oración es otra treta de la mente 
para aguzarse. Mediante la repetición de palabras y 
frases, podéis hacer que la mente esté en silencio, y 
en esa quietud reciba una respuesta; pero esa res- 
puesta no es la respuesta de la realidad porque la 
o-ración es mera repetición, un ruego, una súplica. En 
la oración hay dualidad, uno que pide y el otro que 
concede. He dicho que la meditación no es concen- 
tración, que la meditación no es rezo. Ahora bien, la 
mayoría de vosotros que practicáis la meditación, per- 
tenece a una de esas dos categorías. Esto es, os con- 


centráis para lograr un resultado, o rezáis por algo 
que deseáis, ya sea un refrigerador o una virtud. Sólo 
podéis investigar qué es la meditación cuando nada 
deseáis. No podéis ahondar en el significado de la 
meditación si la abordáis desde uno de esos dos pun- 
tos de vista. Todo eso lo he explicado, y ahora no lo 
analizaré. 

¿Qué entendemos por meditación? Es obvio que ella 
significa —¿no es así?— una mente capaz de veloz 
flexibilidad para ser perceptiva en forma extensa y 
amplia, de modo que todo problema se disuelva ins- 
tantáneamente a medida que surge, todo reto sea 
comprendido. y no haya una respuesta del ayer. Señor, 
una mente meditativa es una mente que se conoce a 
sí misma, lo cual significa que la meditación es el 
principio del conocimiento propio. No podéis medi- 
tar sin conoceros a vosotros mismos. Sin conoceros a 
vosotros mismos, vuestra meditación es vana, no tiene 
sentido. Para meditar como es debido, primero tenéis 
que conoceros a vosotros mismos. La meditación, por 
lo tanto, es conocimiento propio. Conoceros a vosotros 
mismos es ver todo el contenido de la mente, tanto las 
actividades conscientes como las inconscientes, cuando 
ella está despierta y cuando está en lo que se llama 
su sueño. Eso no es difícil, y voy a mostraros cómo 
hacerlo; pero experimentad con ello ahora, no espe- 
réis hasta volver a casa. Cuando experimentáis, no 
sabéis qué es lo que habréis de descubrir. Cada vez 
que abordáis cualquier problema, hay algo nuevo. Ésa 
es la belleza de la realidad. Siempre es creativa, siem- 
pre es nueva. Esa novedad no puede provenir de la 
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memoria. La meditación, pues, es el comienzo del 
conocimiento propio, que consiste en conocer las acti- 
vidades conscientes y también el contenido total de 
las capas ocultas de la mente. Seguid esto, por favor. 
Meditad conmigo según procedo paso a paso. No os es- 
toy hipnotizando ni uso palabras por su valor neuroló- 
gico. Voy a averiguar qué significa meditar, descubrir 
la realidad mediante la meditación. Estamos experi- 
mentando para descubrir, no mañana sino ahora. Ma- 
ñana podréis oponerme reparos. Por favor, señores, 
seguid esto. Yo reconozco el hecho de que sin conocer- 
me a mí mismo no puedo meditar; la meditación no 
tiene sentido sin conocimiento' propio. El conocimien- 
to propio no es alto ni bajo; él es todo el proceso del 
pensamiento, el pensamiento manifiesto al que estáis 
acostumbrados y el pensamiento oculto que se halla 
escondido en lo inconsciente. Voy a meditar y a poner 
al descubierto la totalidad del proceso, lo cual puede 
hacerse de inmediato. La verdad puede ser percibida 
directamente. 

Ahora bien, ¿qué es el “yo”? Es recuerdo, evidente- 
mente; en cualquier nivel, alto o bajo, sigue siendo 
recuerdo, lo que quiere decir pensamiento. Al “yo” 
podréis llamarlo “atinan”, o simplemente “respuesta 
al medio ambiente”. Cuando le llamáis “atinan” lo 
colocáis a un alto nivel, pero sigue siendo parte del 
pensamiento, es decir, del recuerdo. Comprender, por 
consiguiente, todo este proceso de “mi mismo”, es 
comprender la memoria, no sólo la memoria que ba 
sido adquirida en el minuto anterior, sino asimismo 
la memoria de siglos, la memoria que es el resultado 
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c ], i s experiencia racial acumulada, de las influencias 
nacionales, geográficas, climáticas, etc. Todo eso es 
memoria, ya sea superficial o muy profunda; y ramos 
a darnos cuenta de la totalidad de la memoria en 
todos sus detalles. Como la mayoría de nosotros puede 
verlo, cuando decimos que el “yo” es memoria —no 
un recuerdo determinado, sino la memoria total de 
todas las entidades— lo que ello implica es que se 
necesita tiempo para poner al descubierto sus diversas 
capas. Para investigar la memoria consciente y la in- 
consciente, uno debe tener tiempo; y emplear el 
tiempo para descubrir la realidad, la verdad, es ne- 
garla, Espero que entendáis todo esto. Debo, pues, 
valerme de buenos medios para un buen fin. Es de- 
cir, señores, si me lleva tiempo el analizar todas las 
capas, conscientes e inconscientes, me valgo del tiempo 
como medio de lograr lo atemporal. Empleo, por lo 
tanto, malos medios para aproximarme al buen fin. 
Lo cierto es que debo aproximarme al buen fin por 
buenos medios. Esto es, no debo valerme del tiempo. 
Pero estoy habituado a valerme del tiempo como me- 
dio de lograr lo atemporal. La disciplina, la medita- 
ción, el control, la represión, todo ello implica tiem- 
po; y la memoria es tiempo. Algo veo, pues: que debo 
emplear los buenos- -medios para hallar el buen fin. 
Tengo, por consiguiente, un problema que debo di- 
solver sin tiempo. Analizar todas las capas de la me- 
moria y ahondar en su valor, involucra tiempo. Si 
empleo el tiempo, pongo en uso malos medios para 
un buen fin, porque me valgo del tiempo para encon- 
trar lo atemporal. Sólo puedo encontrar lo atemporal 
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si empico los buenos medios. Éste es mi problema, poi 
lo tanto: cómo puede el pensamiento —que es resulta- 
do de la memoria, que es memoria— ser disuelto 
instantáneamente. Todo otro enfoque es un enfoque 
a través del tiempo. Observad esto, señores; seguidlo, 
por favor. Un problema se os plantea: que el “yo”, el 
“vosotros”, es memoria, un manojo de recuerdos, y 
que debe ser disuelto; porque la continuación de la 
memoria es tiempo, y a través del tiempo jamás po- 
dréis encontrar aquello' que es eterno, inconmensura- 
ble, sin espacio, más allá del tiempo. ¿Cómo ha de 
hacerse? Puede hacerse tan sólo cuando la memoria 
cesa completamente. ¿Y cómo ha de cesar esa memo- 
ria? Seguid esto, por favor. Veo que, mientras la 
memoria funcione, la realidad no puede surgir. Ése 
es un hecho, ¿verdad? Bastante lo he explicado. Es 
decir, señores, yo veo que la mente es el producto, el 
resultado de la memoria; y cuando esa mente trata de 
averiguar cómo ser libre, la memoria sigue funcionan- 
do. Cuando la mente pregunta “¿cómo he -de verme 
libre de la memoria?”, la pregunta misma implica una 
respuesta que es resultado de la memoria. Tal vez lo 
esté expresando' demasiado concisamente. 

La mente, tamo consciente como inconsciente, es 
un manojo de recuerdos; y cuando la mente se dice 
a sí misma “debo estar libre de la memoria a fin de 
comprender la realidad”, ese mismo anhelo de ser 
libre forma parte de la memoria. Ése es un hecho. Por 
lo tanto, la mente ya no anhela ser nada; hace frente 
simplemente al hecho de que ella misma es memoria. 
No desea transformarse, no desea convertirse en algu- 


na otra cosa. Cuando la mente ve que cualquier acción 
de su parte sigue siendo funcionamiento de la memo- 
ria, y por lo tanto que es incapaz de encontrar la 
verdad, ¿cuál es entonces el estado de la mente? Entra 
en calma. Cuando la mente percibe que cualquier 
actividad suya es inútil, que forma totalmente parte 
de la memoria y por lo tanto del tiempo, cuando ve 
ese hecho, ella se detiene, ¿no es así? Si vuestra mente 
ve la realidad de lo que estoy diciendo, que cualquier 
cosa que haga sigue siendo parte de la memoria, y 
que por lo tanto no puede actuar para librarse de la 
memoria, ella no actúa. Cuando la mente ve que no 
puede proseguir de ese modo, se detiene. Por lo tanto 
la mente —todo el contenido de la mente, lo cons- 
ciente y lo inconsciente— entra en silencio. Ahora la 
mente está sin acción. Ha visto que todo lo que haga 
es en una línea horizontal, que es la memoria; por 
consiguiente, viendo la falacia de eso, ella se queda 
quieta. No tiene objeto alguno en vista, ningún deseo 
de un resultado; está absolutamente tranquila, sin mo- 
vimiento en ninguna dirección. ¿Qué ha sucedido, 
pues? La mente está tranquila, no ha sido tranquili- 
zada. Ved la diferencia entre una mente qne ha sido 
adormecida, y una mente que está quieta. En ese esta- 
do encontraréis un movimiento enorme } vitalidad ex- 
trema, apacible y alerta novedad. Toda acción positiva 
ha cesado, y la mente se halla en un estado de supre- 
ma inteligencia porque ha abordado el problema de 
la memoria mediante el pensamiento negativo, que 
es la más elevada forma del pensar. De suerte que la 
mente está apacible, es veloz y sin embargo está en 
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silencio; no es exclusiva, lio está concentrada ni fija 
pero percibe extensivamente, ¿Y ahora qué ocurre? 
En esa alerta percepción no hay opción alguna; sólo 
se ven las cosas como son, el rojo como rojo, el azul 
como azul, sin deformación. En ese estado que es 
apacible, perceptivo y alerta sin opción, encontraréis 
que toda “verbalización”, “mentación.” o “intelección” 
ha cesado completamente. Hay un silencio que no ha 
sido inducido, una quietud en la cual la mente ya no 
utiliza el pensamiento para reavivarse; no hay, por 
lo tanto, ni pensador ni pensamiento. No existe el 
experimentador ni lo experimentado, porque el expe- 
rimentador y lo experimentado surgen a través del 
proceso de pensar, y el proceso de pensar ha cesado 
enteramente. Sólo hay un estado de vivencia. En ese 
estado de vivencia no existe el tiempo; todo tiempo 
—ayer, hoy y mañana— ha cesado completamente. Si 
podéis ahondar más en ello, veréis que la mente que 
era el producto del tiempo se ha transformado com- 
pletamente, y ahora es sin tiempo; y aquello que es 
sin tiempo es eterno, aquello, que es sin tiempo es 
inconmensurable, no tiene comienzo ni fin, es sin 
causa y por consiguiente sin efecto; y aquello que es 
sin causa es lo real. Eso podéis “vivenciarlo” ahora, 
pero no a través de siglos de práctica, disciplina o 
control. Tiene que ser ahora o nunca. 

Así, pues, la mente que desea comprender la medi- 
tación debe empezar por comprenderse a sí misma; 
comprenderse a sí misma en sus relaciones, no en el 
aislamiento. Una mente que es el producto del tiem- 
po puede estar libre del tiempo, no eventualmente 
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sino de inmediato; y esa libeuad sólo adviene cuando 
hay enfoque correcto —y la meditación es el enfoque 
correcto— de todos los problemas humanos. El enfo- 
que positivo está condicionado por una norma de ac- 
ción. La meditación es el enfoque negativo, y es por 
lo tanto la más elevada forma del pensar, que es el 
no pensar. Todo pensar es del tiempo. Si queréis 
comprender un problema humano, no tiene que haber 
proceso de pensamiento, y el librar a la mente del 
proceso de pensar es meditación; y no podéis meditar 
sin conocimiento propio. Sólo cuando hay conoci- 
miento propio, del que la meditación es el comienzo, 
la realidad se manifiesta; y es la realidad lo que 
libera. 

Octubre 10 de 1948 


192 


OCTAVA CONFERENCIA 
EN POONA 


IT EMOs tocado muchos temas en el curso de estas plá- 
1 1 ticas dominicales, pero a mí me parece que una 
de las cuestiones más importantes para discutir, y cuya 
significación hay que averiguar, es la del tiempo. La 
vida de la mayoría de nosotros es más bien inerte, 
como las aguas estancadas; es opaca, monótona, fea e 
insípida, y algunos, comprendiendo esto, nos sumer- 
gimos en actividades políticas, sociales o religiosas, 
creyendo con ello enriquecer nuestra vida. Pero lo 
cierto es que tal acción no es enriquecimiento, pues 
nuestra vida sigue siendo vacía; aunque hablemos de 
reforma política, nuestra mente y corazón continúan 
embotados. Puede que seamos muy activos socialmen- 
te, o que dediquemos nuestra vida a la religión, mas 
el significado de la virtud no deja de ser asunto de 
ideas, de mera ideación. Hagamos, pues, lo que haga- 
mos, encontramos que nuestra vida es monótona, sin 
mucha significación; pues la mera acción, sin com- 
prensión, no trae enriquecimiento ni libertad. De 
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suerte que, si es posible, desearía hablar un poco 
acerca de lo que es el tiempo, porque creo que el 
enriquecimiento, la belleza y la significación de aque- 
llo que es atemporal, de aquello que es verdadero, 
sólo puede experimentarse cuando comprendemos to- 
do el proceso del tiempo. Después de todo, cada uno 
a su manera, nosotros buscamos una sensación de fe- 
licidad, de enriquecimiento. Una vida que tenga sig- 
nificación, la riqueza de la verdadera felicidad, no 
pertenece al tiempo. Como el amor, una vida así es 
atemporal; y para comprender aquello que es atem- 
poral, no debemos abordarlo a través del tiempo sino 
más bien comprender el tiempo. No debemos utilizar 
el tiempo como medio de lograr, de realizar, de apre- 
hender lo atemporal. Pero eso es lo que hacemos en 
la mayor parte de nuestra vida: pasar el tiempo tra- 
tando de captar aquello que es atemporal. Resulta 
importante, pues, comprender qué entendemos por 
tiempo, porque yo creo que es posible estar Ubre del 
tiempo. Es muy importante comprender el tiempo 
como un todo, no parcialmente; pero tendré que tra- 
tar el tema tan rápida y brevemente como sea posible 
porque tengo muchas preguntas para contestar, y ésta 
es la última de estas pláticas vespertinas. Espero, pues, 
que no tendréis inconveniente en que yo sea muy 
breve y conciso. 

Es interesante comprender que nuestra vida trans- 
curre principalmente en el tiempo; no en el sentido 
de la sucesión cronológica, de los minutos, las horas, 
los días y los años, sino en el sentido de la memoria 
psicológica. Vivimos por el tiempo, somos el resultado 
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del tiempo. Nuestra mente es el producto de muchos 
“ayeres", y el presente es mero pasaje del pasado ha- 
cía e!. futuro. De suerte que nuestra mente, nuestras 
actividades, nuestro ser, se basan en el tiempo; sin 
tiempo no podemos pensar, poique el pensamiento 
es resultado del tiempo, el pensamiento es producto 
de muchos ' ayeres”, y no hay pensamiento sin memo- 
ria. La memoria es tiempo; porque hay dos clases de 
tiempo, el cronológico y el psicológico. Hay tiempo 
que es ayer por el reloj y que es ayer por el recuerdo. 
Ño podéis desechar el tiempo cronológico, lo cual 
sería absurdo; entonces perderíais el tren. ¿Pero existe 
realmente tiempo alguno aparte del tiempo cronoló- 
gico? Es obvio que hay un tiempo que es el ayer; 
¿pero existe el tiempo, tal como la mente lo piensa? 
Esto es, ¿hay tiempo aparte de la mente? El tiempo 
—el tiempo psicológico— es sin duda producto de la 
mente. Sin la base del pensamiento no hay tiempo 
alguno; el tiempo es mero recuerdo, es ayer en con- 
junción con hoy, lo cual moldea el mañana. Es decir, 
el recuerdo de la experiencia de ayer en respuesta al 
presente, crea el futuro; y ello sigue siendo el proceso 
del pensamiento, un sendero de la mente. Así, pues, 
el proceso del pensamiento produce progreso psicoló- 
gico en el tiempo; ¿pero es él real, tan real como el 
tiempo cronológico? ¿Y podemos emplear ese tiempo 
que es de la mente como medio de comprender lo 
eterno, lo atemporal? Porque, como lo he dicho, la 
felicidad no es de ayer, la felicidad no es producto 
del tiempo, la felicidad es siempre en el presente, un 
estado atemporal. No sé si habéis notado que cuando 
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hay cu «esotros éxtasis, un júbilo creador, una serie 
de nubes brillantes rodeadas de nubes sombrías, en 
ese momento el tiempo no existe: sólo existe el. inme- 
diato presente, Pero la mente interviene después de la 
vivencia en el presente, la recuerda y desea continuar- 
la, reuniendo más y más de sí misma, con lo que crea 
el tiempo. El tiempo, pues, es creado por el “más”; 
el tiempo es adquisición, y el tiempo es también des- 
prendimiento, el cual sigue siendo una adquisición 
de la mente. Por lo tanto, el mero hecho de discipli- 
nar la mente en el tiempo, condicionar el pensamiento 
dentro del armazón del tiempo —lo cual es memoria- 
no revela por cierto aquello que es a temporal. 

De suerte que existe el tiempo cronológico y el 
tiempo de la mente, el tiempo que es la mente misma; 
y siempre confundimos ambas cosas. Evidentemente, 
el tiempo cronológico resulta confundido con el psico- 
lógico, con la psiquis de nuestro propio ser; y con 
esa mentalidad cronológica tratamos de devenir, tra- 
tamos de lograr. Así, pues, todo este proceso de de- 
venir pertenece al tiempo; y es preciso, ciertamente, 
investigar si hay tal cosa, o sea devenir — devenir en 
el sentido de encontrar la realidad, Dios, la felicidad—. 
¿Podéis emplear el tiempo como medio hacia lo atem- 
poral? Esto es, ¿por malos medios puede alcanzarse 
un buen fin? Rectos medios, por cierto, deben ser 
empleados para el recto fin, porque los medios y el 
fin son una sola cosa. Cuando procuramos encontrar 
lo atemporal en términos de devenir —lo cual implica 
disciplinar, condicionar, desechar, aceptar, adquirir y 
negar, todo lo cual involucra tiempo— usamos los xna- 
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los medios para el buen fin; por lo tanto nuestros 
medios producirán un fin errado. Mientras uséis los 
malos medios —es decir, el tiempo- para encontrar lo 
nremporal, lo atemporaf no surgirá, pues por medio 
del tiempo no se va a lo atemporal. Para encentra i 
lo aiemporai. por consigo ¡ente, para realizar aquello 
que es eterno, el tiempo debe cesar, io rúa! significa 
que todo el proceso de pensar debe tener iin; y, si 
realmente Jo examináis con atención, amplia e inte- 
ligentemente, no es tan difícil como parece. Porque 
hay momentos en que la mente está en un silencio 
absoluto, no aquietada sino quieta de por sí. Hay 
por cierto una diferencia entre una mente reducida 
al silencio y una mente que está en silencio. Pero esos 
momentos de quietud son meros recuerdos, y los re- 
cuerdos ¡legan a ser el elemento temporal que impide 
la ulterior vivencia de esos momentos. 

De suerte que, como lo he dicho, para que el pen- 
samiento termine y lo atemporal advenga, debéis com- 
prender la memoria; pues sin memoria no hay pensa- 
miento, sin memoria no existe el tiempo. La memoria 
no es más que experiencia incompleta; pues aquello 
que experimentáis plenamente, completamente, es sin 
respuesta, y en ese estado no hay memoria. En el 
momento en que “vivenciáis” algo no hay recuerdo, 
no hay experimentador aparte de lo experimentado, 
no existe el observador ni lo observado; sólo hay un 
estado de vivencia en el que el tiempo no existe. El 
tiempo interviene tan sólo cuando la vivencia se lia 
convertido en recuerdo; y la mayoría de vosotros vive 
del recuerdo de la experiencia de ayer, sea la vuestra 
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O la t!c vuestro “p;un.V, etc. De ah í que., si compren- 
demos este funcionamiento psicológico de la memoria 
—que se origina en la acción cronológica— no podamos 
confundir ambas cosas. Tenemos que ver todo el pro- 
blema del tiempo sin aprensión y sin deseo de con- 
tinuar; porque la mayoría de nosotros desea conti- 
nuar, y es esta continuidad la que debe tener fin. La 
continuidad es tiempo, nada más; y la continuidad 
no puede conducir a lo atemporal. Comprender el 
tiempo es comprender la memoria, y comprender la 
memoria es darse cuenta de nuestra relación con todas 
las cosas: con la naturaleza, con las personas, con la 
propiedad y con las ideas. La interrelación revela el 
proceso de la memoria, y la comprensión de ese pro- 
ceso es el conocimiento propio. Sin comprender el 
proceso del "yo”, en cualquier nivel que se coloque 
ese proceso, no podéis estar libres de la memoria, y 
por lo tanto no estáis libres del tiempo; y en conse- 
cuencia no adviene lo atemporal. 

Pregunta; ¿Tienen los sueños algún sentido I Si es 
así , ¿cómo se los debería interpretar? 

KRISHNAMURTI: ¿Qué entendemos por "sueño”? 
Cuando estamos dormidos, cuando el cuerpo duerme, 
la mente funciona; y, cuando nos despertamos, recor- 
damos ciertas impresiones, símbolos, expresiones verba- 
les o imágenes. Eso es —¿verdad?— lo que entendemos 
por “sueños”: aquellas impresiones que se recuerdan 
al despertar, aquellos símbolos, intimaciones, insinua- 
ciones a la mente consciente con respecto a cosas no 
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plenamente comprendidas. Esto es, en nuestra con- 
ciencia de vigilia, la mente se halla completamente 
ocupada en ganar la subsistencia, con relaciones in- 
mediatas, diversiones, etc. De modo que la mente 
consciente lleva una vida muy superficial. Pero nues- 
tra vida no es la mera capa superficial; ella prosigue 
todo el tiempo en diferentes niveles. Estos diferentes 
niveles procuran constantemente transmitir su sentido, 
su significación, a la mente consciente; y cuando la 
mente consciente está quieta, como durante el sueño, 
las insinuaciones e intimaciones de lo oculto son co- 
municadas en forma de símbolos, y, al despertar, esos 
símbolos se recuerdan como “sueños”. Entonces, te- 
niendo sueños, tratáis de interpretarlos, o recurrís a 
un psicoanalista para que os los interprete. Eso es lo 
que en realidad ocurre. Tal vez no recurráis al intér- 
prete porque resulta demasiado costoso y no os condu- 
ce a la esperanza; pero, con todo, dependéis de la 
interpretación, queréis que vuestros sueños sean expli- 
cados, atendéis a su sentido, buscáis con empeño su 
significación, tratáis de analizarlos; y en ese proceso 
de interpretación, de análisis, siempre hay esperanza, 
duda e incertidumbre. 

Ahora bien, ¿es acaso necesario que soñemos? Hay 
sueños que son muy superficiales. Cuando os excedéis 
en la comida por la noche, es natural que tengáis 
sueños violentos. Hay sueños que resultan de reprimir 
la apetencia sexual y otras. Cuando se las reprime, 
ellas se afirman mientras estáis dormidos; y las recor- 
dáis como sueños cuando estáis despiertos. Hay mu- 
chas formas de sueños, pero yo sostengo esto; ¿es acaso 


necesario que uno sueñe? Si es posible no soñar, en- 
tonces nada hay que requiera ser interpretado. Los 
psicólogos —y no es que yo los haya leído, sino que 
conozco a varios— me han dicho que es imposible no 
soñar. Yo creo que es posible no soñar, y por vosotros 
mismos podéis experimentarlo, y por lo tanto aban- 
donar el temor a la interpretación, con sus ansiedades 
y sus incertidumbres. Como ya lo dije, soñáis porque 
la mente consciente no se da cuenta de lo que real- 
mente ocurre a cada minuto, no percibe todas las 
intimaciones, insinuaciones, impresiones y respuestas 
que constantemente surgen, ¿Y no será posible ser pa- 
sivamente perceptivo, de modo que todo se perciba y 
se comprenda de inmediato? Eso puede hacerse, cier- 
tamente. Sólo cuando hay alerta y pasiva percepción 
de cada problema, él queda inmediatamente resuelto 
y no transferido al día siguiente. Ahora bien, cuando 
tenéis un problema y ese problema causa considerable 
preocupación, ¿qué sucede? Os vais a la cama y decís 
“consultaré con la almohada". A la mañana siguien- 
te, cuando consideráis el problema, veis que puede 
ser resuelto, y estáis libres. Lo que realmente ocurre, 
es que Ja mente consciente, habiéndose preocupado 
buscando, se aquieta; y entonces la mente inconscien- 
te, que sigue trabajando con el problema, brinda sus 
insinuaciones, sus intimaciones, y cuando despertáis 
el problema está resuelto. 

Es, pues, posible hacer frente a todo problema de 
un modo fresco, nuevo, y no transferirlo. Podéis en- 
frentar todo problema de un modo nuevo, con pron- 
titud, con rapidez, sólo cuando no condenáis, cuando 
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no justificáis, porque sólo entonces puede el problema 
expresaros todo su significado; y es posible vivir de 
im modo tan alerta, tan pasivamente perceptivo, que 
cada problema haga conocer su 2afena significación a 
medida que surge. Esto podéis ponerlo a prueba por 
vosotros mismos, no necesitáis aceptar al respecto la 
palabra ajena. Pero la totalidad de la mente cons- 
ciente debe estar alerta, vigilante, para que ninguna 
parte de ella esté inactiva y tenga por tanto que ser 
vivificada mediante los sueños, los símbolos. Sólo 
cuando la mente consciente es perceptiva, no solamen- 
te a cierta profundidad o en una de sus capas, sino 
plena y enteramente, es posible no soñar. 

Los sueños también son autoproyeeciones, la inter- 
pretación de diferentes experiencias por medio de sím- 
bolos. Asimismo, evidentemente, la conversación que 
uno tiene en sueños con otras personas sigue siendo 
autoproyección, lo cual no significa que sea imposible 
para el pensamiento encontrarse con el pensamiento, 
para un pensamiento identificado encontrarse con otro 
pensamiento identificado. Se trata de un tema dema- 
siado vasto para analizarlo ahora; pero puede verse 
que mientras nos entendamos con los problemas par- 
cialmente y no plenamente, mientras haya respuesta 
condicionada al reto, tienen que existir esas intima- 
ciones, esas insinuaciones de aquella parte de la mente 
que está alerta, ya sea por medio de sueños o de recias 
sacudidas. Mientras los problemas no sean plenamente 
comprendidos, soñaréis; y esos sueños necesitan inter- 
pretación. Las interpretaciones nunca son completas, 
pues siempre provienen del temor, de la ansiedad; hay 
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en días un elemento de lo desconocido, y la mente 
consciente techa™ siempre aquello que es desconoci- 
do. .Sí uno puede, en cambio, “vivencia!'” cada reto 
completamente, plenamente, entonces no hay necesi- 
dad de sueños ni de un intérprete de sueños. 


Pregunta: ¿ Qué sentido tiene la “ recta relación con 
la naturaleza ”? 

KRISHN AMURT I : Yo no sé, señor, si Vd. ha 
descubierto su relación con la naturaleza. No hay 
“recta” relación sino tan sólo comprensión de la rela- 
ción. La recta relación implica mera aceptación de 
una fórmula, como el recto pensamiento. El recto 
pensamiento y el recto pensar son dos cosas diferentes. 
El recto pensamiento es simple adaptación a lo que 
está bien, a lo que es “respetable", mientras que el 
recto pensar es movimiento, es el producto de la com- 
prensión; y la comprensión sufre constante modifica- 
ción, cambio. De un modo análogo, hay una diferen- 
cia entre la recta relación con la naturaleza, y el 
comprender nuestra relación con ella. ¿Cuál es vues- 
tra relación con la naturaleza? La naturaleza son los 
ríos, los árboles, las aves que vuelan velozmente, el 
pez en el agua, los minerales bajo tierra, los saltos de 
agua y los estanques poco profundos. ¿Cuál es vuestra 
relación con ellos? La mayoría de nosotros no se da 
cuenta de esa relación. Jamás nos fijamos en un árbol, 
o si lo hacemos, es con objeto de utilizar ese árbol, sea 
para sentarnos a su sombra, sea para abatirlo y tener 
madera. En otras palabras, miramos los árboles con 


fines utilitarios; nunca miramos un árbol sin proyec- 
tarnos a nosotros mismos y utilizarlo para nuestra 
propia conveniencia. Del mismo modo tratamos la 
tierra y sus productos. No hay amor a 3a tierra, sólo 
hay uso de la tierra. Si uno amara de veras la tierra, 
habría frugalidad al usar las cosas de la tierra. Es 
decir, señor, si llegáramos a comprender nuestra rela- 
ción con la tierra, deberíamos tener mucho cuidado en 
el uso que hacemos de las cosas de la tierra. La com- 
prensión de las propias relaciones con la naturaleza es 
tan difícil como comprender las relaciones de uno con 
su vecino, su esposa y sus hijos. Pero no hemos dedi- 
cado a ello un pensamiento, nunca nos hemos senta- 
do a mirar las estrellas, la luna o los árboles. Estamos 
demasiado ocupados con actividades sociales o políti- 
cas. Es obvio que esas actividades son evasiones de 
nosotros mismos; y el adorar la naturaleza también es 
un escape de nosotros mismos. Siempre usamos la na- 
turaleza, ora como escape, ora con fines utilitarios; 
jamás nos detenemos realmente a amar la' tierra o las 
cosas de la tierra. Jamás disfrutamos los ricos campos, 
aunque los utilicemos para alimentarnos y vestirnos. 
Nunca nos gusta labrar la tierra con nuestras manos; 
nos avergonzamos de trabajar con nuestras manos. Hay 
una cosa extraordinaria que ocurre cuando trabajáis 
la tierra con vuestras manos. Pero este trabajo sólo lo 
hacen las castas inferiores; parecería que nosotros, las 
castas superiores, somos demasiado importantes para 
usar nuestras propias manos. Hemos perdido, pues, 
nuestra relación con la naturaleza. Una vez que com- 
prendiéramos esa relación, su real significado, no divi- 
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diríamos los bienes en “vuestros” y “míos". Aunque 
uno poseyese un pedazo de tierra y en él edificase 
unn casa, ella no sería “mía” o “vuestra” en d sentido 
exclusivo; sería más bien un medio de guarecerse. 
Como no amamos la tierra y las cosas de la tierra y 
sólo las utilizamos, somos insensibles a la belleza de 
una catarata, hemos perdido contacto con la vida, 
nunca nos hemos sentado apoyando nuestra espalda 
en el tronco de un árbol; y puesto que no amamos 
la naturaleza, no sabemos amar a los seres humanos y 
a los animales. Recorred la calle y observad cómo 
tratan a los bueyes, cuya cola ya no tiene forma. Me- 
neáis la cabeza y decís “muy triste”. Pero hemos per- 
dido el sentido de la ternura, esa sensibilidad, esa 
respuesta a las cosas de la belleza; y es sólo en la 
renovación de esa sensibilidad que podemos tener 
comprensión de lo que es la verdadera convivencia. 
Esa sensibilidad no viene por el mero hecho de colgar 
unos cuantos cuadros, o pintar un árbol, o poner unas 
flores en vuestro cabello; la sensibilidad viene tan sólo 
cuando este punto de vista utilitario es desechado. Ello 
no significa que no podáis' hacer uso de la tierra; pero 
debéis utilizarla como tiene que serlo. La tierra está 
ahí para ser amada, para que uno se interese por ella, 
no para ser dividida en “vuestra” y “mía”. Es una 
necedad plantar un árbol en un recinto y llamarle 
“mío”. Sólo cuando uno está libre de exclusivismo, 
existe una posibilidad de ser sensible, no sólo a la 
naturaleza sino a los seres humanos y a los incesantes 
retos de la vida. 
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Pregunta: Cuando habló de los medios correctos de 
vida, dijo Vd. que la profesión del militar, del aboga- 
do y del empleado público, no eran, evidentemente, 
correctos medios de vida. ¿No aboga Vd. por el " san - 
yasismo” o retiro de la sociedad , y no es eso huir de 
los conflictos sociales y apoyar la injusticia y la. explo- 
tación que nos rodea ? 

KRISHNAMURTÍ: Para transformar cualquier co- 
sa o para comprender cualquier cosa, debéis primero 
examinar lo que es; sólo entonces hay una posibilidad 
de renovación, de regeneración, de transformación. El 
mero hecho de transformar lo que es sin comprender- 
lo, es una pérdida de tiempo, una regresión. La refor- 
ma sin comprensión es regresión, porque no hacemos 
frente a lo que es; pero si empezamos a comprender 
exactamente lo que es, entonces sabremos cómo ac- 
tuar, No podéis actuar sin antes observar, discutir y 
comprender lo que es. Debemos examinar la sociedad 
tal cual es, con sus debilidades, sus flaquezas; y, para 
examinarla, tenemos que ver directamente nuestra 
conexión, nuestra relación con ella, no mediante una 
explicación supuestamente intelectual o teórica. 

Ahora bien, tal como la sociedad existe actualmen- 
te, no hay opción entre los rectos y los impropios 
medios de vida. Tomáis cualquier trabajo que podáis 
conseguir, si es que tenéis la suerte de lograr alguno. 
Así, pues, para un hombre que tiene apremio por un 
empleo inmediato, no hay problema. Toma lo que 
puede conseguir, porque tiene que comer. Mas para 
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aquellos de vosotros que no estáis tan inmediatamente 
:• prenuncios, debiera ser un problema, y eso es lo que 
estamos o’K« atiendo: cuides son los rectos medios de 
vida en una sociedad que se basa en la adquisición y 
en las diferencias de clase, en el nacionalismo, la 
codicia, la violencia, etc. Dadas esas cosas ¿puede ha- 
ber rectos medios de vida? Es obvio que no. Y hay, 
evidentemente, profesiones impropias, medios de vida 
impropios, tales como el ejército, la abogacía, la poli- 
cía y el gobierno. 

El ejército no existe para la paz sino para la guerra. 
Es función del ejército crear guerra; es función del 
general hacer planes para la guerra. Si no los hace, lo 
despediréis, ¿no es así? Os desharéis de él. La función 
del estado mayor general es proyectar y preparar gue- 
rras futuras, y es obvio que un estado mayor general 
que no formula planes para futuras guerras resulta 
ineficaz. El ejército no es, pues, una profesión para la 
paz, y por lo tanto no es un recto medio de vida. Sé 
tan bien como vosotros lo que esto implica. Los ejér- 
citos existirán mientras existan gobiernos soberanos, 
con su nacionalismo y sus fronteras; y como apoyáis 
a los gobiernos soberanos, tenéis que apoyar el nacio- 
nalismo y la guerra. Por consiguiente, mientras seáis 
nacionalistas no tendréis opción en cuanto a rectos 
medios de vida. 

Análogamente, la policía. Función de la policía es 
proteger y mantener las cosas tal como están. Se con- 
vierte también en instrumento de investigación, de 
inquisición, no sólo en manos de los gobiernos totali- 
tarios sino en manos de cualquier gobierno. Es función 
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de la policía atiabar por todos lados, investigar 3a vida 
privada de la gente. Cuanto más revolucionarios lle- 
gáis a ser, interior o exteriormente, más peligrosos sois 
para el gobierno. Es por eso que los gobiernos, y 
especialmente los gobiernos totalitarios, liquidan a 
quienes exterior o interiormente están engendrando 
una revolución. De suerte que, evidentemente, la pro- 
fesión del policía no es un medio adecuado de vida. 

De un modo análogo, el abogado. Él medra con lo 
contencioso: es esencial para su subsistencia que vos- 
otros y yo nos peleemos y disputemos. (Risas) . Lo 
tomáis en broma. Probablemente muchos de vosotros 
son abogados, y vuestra risa indica una mera respuesta 
nerviosa a un hecho; y esquivando ese hecho, seguiréis 
siendo abogados. Podréis decir que sois víctimas de 
la sociedad; pero lo sois porque aceptáis la sociedad 
tal cual es. La abogacía no es, pues, un recto medio 
de vida. Sólo podrá haber rectos medios de vida cuan- 
do no aceptéis el actual estado de cosas; y en el mo- 
mento en que no lo aceptéis, no aceptaréis -la abogacía 
como profesión. 

De igual modo, no podéis esperar hallar rectos me- 
dios de vida en las grandes corporaciones de hombres 
de negocios que amontonan riqueza, ni en la rutina 
burocrática del gobierno con sus funcionarios y for- 
malismos. A los gobiernos sólo les interesa mantener 
las cosas tal como están, y si llegáis a ser ingenieros 
al servicio del gobierno, directa o indirectamente con- 
tribuís a la guerra. 

De suerte que, mientras aceptéis la sociedad tal 
cual es, ninguna profesión como el ejército, la policía, 
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C 1 foro o d gobierno, es evidentemente un recto medio 
de vida. Viendo eso, ¿qué habrá de hacer un hombre 
serio? ¿Habrá de huir y enterrarse en alguna aldea? 
Aún ahí, de alguna manera tendrá que vivir. Podrá 
mendigar, pero hasta el alimento que se le dé pro- 
vendrá indirectamente del abogado, del policía, del 
soldado, del gobierno. Y no puede vivir en el aisla- 
miento, porque eso es asimismo imposible; vivir en el 
aislamiento es yacer, tanto en el sentido psicológico 
como fisiológico. ¿Qué es, pues, lo que uno ha de 
hacer? Todo lo que uno puede hacer si es formal, si 
es inteligente en lo que atañe a todo este proceso, es 
rechazar el presente estado de cosas y dar a la sociedad 
todo aquello de que uno es capaz. Es decir, señor, 
aceptáis alimento, vestido y albergue de la sociedad, y 
debéis dar a la sociedad algo en cambio. Mientras 
utilicéis el ejército, la policía, el foro, el gobierno 
como vuestro medio de vida, mantenéis las cosas tal 
cuales son, apoyáis la disensión, la inquisición y la 
guerra. Mas si rechazáis las cosas de la sociedad y 
aceptáis sólo lo esencial, debéis dar algo en cambio. Es 
más importante averiguar qué le dais a la sociedad 
que preguntar cuáles son los rectos medios de vida. 

Ahora bien ; ¿qué le dais a la sociedad? ¿Qué es la 
sociedad? La sociedad es la relación con uno o con 
muchos; es vuestra relación con los demás. ¿Qué dais 
a los demás? ¿Dais algo a los demás en el sentido real 
de la palabra, o simplemente recibís pago por algo? 
Mientras no averigüéis qué es lo que dais, cualquier 
cosa qué recibáis de la sociedad tendrá forzosamente 
que ser un mal medio de vida. Ésta no es una hábil 
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respuesta,- y por lo tinto debéis reflexionar, investigar 
toda la cuestión de vuestra relación con la sociedad. 
Podréis preguntarme, por vuestra parte, “¿qué le da 
usted a la sociedad a lin de que se le dé vestido, alber- 
gue y alimento?”. Yo le doy a la sociedad aquello sobre 
lo que hoy estoy disertando, y ello no es el mero 
servicio verbal que cualquier tonto puede prestar. Yo 
le doy a la sociedad aquello que para mí es la verdad. 
Podréis rechazarlo, y decir “pamplinas; eso no es la 
verdad”. Pero yo doy lo que para mí es verdad, y eso 
me interesa mucho más que las cosas que la sociedad 
me da. Señor, cuando no os valéis de la sociedad ni 
del prójimo como medio de autoextensión, estáis com- 
pletamente contentos con las cosas que la sociedad os 
da en materia de alimento, vestido y albergue. Por lo 
tanto no sois codiciosos; y no siendo codiciosos, vues- 
tra relación con la sociedad es enteramente diferente. 
En el momento en que no utilizáis la sociedad como 
medio de autoextensión, rechazáis las cosas de la so- 
ciedad y por consiguiente una revolución se produce 
en vuestra vida de relación. No dependéis de otros 
para satisfacer necesidades psicológicas; y es sólo en- 
tonces que podéis tener rectos medios de vida. 

Podréis decir que todo esto es una respuesta muy 
complicada, pero no lo es. La vida no tiene respuesta 
simple. El hombre que espera de la vida una respuesta 
simple, tiene, evidentemente, una mente torpe, una 
mente estúpida. La vida no tiene conclusión ni pauta 
definida; la vida es viviente, variable, cambiante. Para 
la vida no hay respuesta positiva, definida; pero po- 
demos comprender toda su significación y sentido. 
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Para comprender, primero debemos ver que nos vale- 
mos de la vida como medio de autoextensión, como 
medio de cumplir con nosotros mismos; y puesto que 
nos valemos de la vida como medio de autorrealiza- 
ción, creamos una sociedad corrompida que debe em- 
pezar a decaer en el momento mismo en que surge a 
la existencia. De suerte que una sociedad organizada 
lleva inherente en sí el germen de la descomposición. 

Es muy importante que cada uno de nosotros averi- 
güe cuál es su relación con la sociedad, si se basa en 
la codicia -—que significa autoextensión, autorrealiza- 
ción, en la cual está implícito el poder, la posición, la 
autoridad— o si uno acepta de la sociedad lo esencial 
tan sólo, o sea alimento, vestido y albergue. Si vuestra 
relación nace de la necesidad, no de la codicia, en- 
contraréis rectos medios de subsistencia dondequiera 
que estéis, aun cuando la sociedad sea corrompida. De 
suerte que, como la sociedad actual se desintegra muy 
rápidamente, uno tiene que averiguar; y aquellos cuya 
vida de relación se basa tan sólo en la necesidad, 
crearán una nueva cultura, serán el núcleo de una 
sociedad en la que las cosas necesarias a la vida se 
distribuirán equitativamente y no se usarán como me- 
dio de autoextensión. Mientras la sociedad siga siendo 
para vosotros un medio de autoextensión, tendrá que 
haber sed de poder, y es el poder el que crea una 
sociedad de clases dividida en altas y bajas, ricas y 
pobres, y en hombres que tienen y hombres que no 
tienen, letrados y analfabetos, cada cual en lucha con 
otros, todo ello basado en el espíritu adquisitivo y no 
en la necesidad. Es el espíritu adquisitivo, el que con- 
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üere poder, posición y prestigio, y mientras eso exista, 
vuestra relación con la sociedad tiene que ser un me- 
dio de vida impropio. Puede haber rectos medios de 
subsistencia cuando sólo esperáis de la sociedad la sa- 
tisfacción de vuestras necesidades; y entonces vuestra 
relación con la sociedad es muy simple. La sencillez 
no es lo “más”, ni consiste en andar de taparrabo y 
renunciar al mundo. El mero hecho de limitaros a 
unas pocas cosas no es sencillez. La sencillez de la 
mente es esencial, y esa sencillez de la mente no puede 
existir si se usa la mente para la autoextensión, la 
autorrealización, provenga esa autorrealización de la 
búsqueda de Dios, del conocimiento, del dinero, de la 
propiedad o de la posición. La mente que busca a 
Dios no es una mente sencilla, pues su Dios es su 
propia proyección. El hombre sencillo es el que ve 
exactamente lo que es, y lo comprende; él no pide 
nada más. Una mente así está contenta, comprende lo 
que es; lo cual no significa aceptar la sociedad tal 
como es, con su explotación, sus clases, sus guerras, 
etc. Pero una mente que ve y comprende lo que es, 
y que por lo tanto actúa, una mente así tiene pocas 
necesidades, es muy sencilla, serena. Y sólo cuando la 
mente está quieta puede recibir lo eterno. 

Pregunta: Cada arte tiene una técnica propia, y 
exige esfuerzo el dominar la técnica. ¿Cómo se puede 
conciliar la creatividad " con la realización técnica? 

KRISHNÁMURTI: No podéis conciliar la “creati- 
vidad” con la realización técnica. Puede que seáis 
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perfecto? tocar ci piano, y que no seáis creativos; 
podéis tocar el piano brillantemente, y no ser músicos. 
Podéis ser capaces de manejar el color, de poner pin- 
tura en el lienzo con suma habilidad, y no ser pintores 
creativos. Podéis crear con piedra un rostro, una ima- 
gen, porque habéis aprendido la técnica, y no ser 
maestros creadores. La creación está primero, no la 
técnica, y es por eso que somos miserables toda la 
vida. Tenemos técnica, sabemos edificar una casa, 
construir un puente, armar un motor, educar nuestros 
hijos mediante un sistema; todas esas técnicas las 
hemos aprendido, pero nuestro corazón y nuestra 
mente están vacíos. Somos máquinas de primera clase, 
sabemos funcionar muy hermosamente, pero no ama- 
mos una cosa viviente. Podéis ser buenos ingenieros, 
podéis ser pianistas ; podéis escribir en buen estilo 
inglés, o “marathi”, o de cualquier idioma que sea el 
vuestro; pero la “creatividad” no se encuentra me- 
diante la técnica. Si tenéis algo que decir, creáis 
vuestro propio estilo; mas cuando nada tenéis que 
decir, y aunque tengáis un hermoso estilo, lo que es- 
cribís es tan sólo la rutina tradicional, una repetición 
de la misma vieja cosa con palabras nuevas. De suerte 
que si os observáis muy críticamente a vosotros mismos, 
veréis que la técnica no conduce a la "creatividad”; 
pero cuando tenéis “creatividad”, podéis tener técnica 
en el plazo de una semana. Para expresar algo, tiene 
que haber algo que expresar; para cantar, debéis tener 
en vuestro corazón una canción. Debéis tener sensibi- 
lidad para recibir, a fin de expresar; y la expresión 
es de muy escasa importancia. La expresión es impor- 
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tante tan sólo cuando deseáis transmitirla a otro, peso 
tiene muy poca importancia cuando escribís para 
vuestra propia diversión. 

Habiendo, pues, perdido la canción, buscamos el 
cantor. Aprendemos del cantor la técnica del canto, 
pero no hay canción; y yo digo que la canción es 
esencial, que el júbilo de cantar es esencial. Guando 
el júbilo está ahí, la técnica puede crearse de la nada; 
inventaréis vuestra propia técnica, no tendréis que 
estudiar elocución ni estilo. Guando tenéis, veis; y el 
hecho mismo de ver la belleza es arte. La expresión 
de esa visión llega a ser bella, técnicamente perfecta, 
cuando tenéis algo que decir. Tener una canción en 
vuestro corazón: eso es lo importante, no la técnica, si 
bien la técnica es esencial, Lo importante es ser creati- 
vo. Es un problema realmente importante, porque vos- 
otros no sois creativos; podréis producir niños en 
abundancia, pero eso es puramente accidental, no 
creativo. Es posible que escribáis acerca de escritores 
creativos, pero eso no es ser creativo. Podréis asistir 
a una pieza de teatro, ser espectadores, pero no sois 
actores. Gomo se hace cada vez más hincapié en el 
mero aprendizaje de una técnica, debéis descubrir qué 
es ser creativos. 

¿Cómo habrá uno de ser creativo? La “creatividad" 
no es imitación. Toda nuestra vida es imitativa, no 
sólo en el nivel verbal sino también en lo íntimo, en 
lo psicológico; no es más que imitación, conformidad 
y regulación. ¿Creéis que puede haber “creatividad” 
cuando pensáis de acuerdo a una norma, a una téc- 
nica? Sólo hay “creatividad” cuando se está libre de 
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imitación, de regulación, lo cual significa estar libre 
de autoridad, no sólo de autoridad e;. terna, sino de 
la autoridad íntima de la experiencia convertida en 
memoria. Nuevamente, no puede haber “creatividad” 
si 'hay miedo; prres el miedo" produce imitación, el 
miedo induce a copiar, el miedo engendra deseo de 
seguridad, de certeza, el cual a su vez crea autoridad; 
y no puede haber "creatividad” mientras la mente se 
mueva de lo conocido a lo conocido. Mientras la 
mente esté sujeta a la técnica, mientras la mente esté 
comprometida en la erudición, no puede haber “crea- 
tividad”. El conocimiento es del pasado, de lo cono- 
cido; y mientras la mente se mueva de lo conocido a 
lo conocido, no puede haber “creatividad”. Mientras 
la mente se mueva en una serie de cambios, no puede 
haber “creatividad” porque el cambio es mera conti- 
nuidad modificada. Sólo puede haber “creatividad” 
en el terminar, no en la continuidad. La mayoría de 
vosotros no quiere terminar; todos deseamos conti- 
nuar, y nuestra continuación es tan sólo la continua- 
ción de la memoria. La memoria puede ser colocada 
en el nivel del “aCman” o en un nivel más bajo, pero 
no deja de ser memoria. Mientras existan todas esas 
cosas, no puede haber “creatividad”. No es difícil 
estar libre de esas cosas, pero se necesita atención, 
observación, intención de comprender; y entonces, os 
lo aseguro, surge la “creatividad”. 

Cuando un hombre desea crear, debe preguntarse 
y ver qué es lo que quiere crear. ¿Automóviles, má- 
quinas de guerra, adminículos? La mera busca de co- 
sas distrae la mente y dificulta la generosidad, la 
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instintiva respuesta a la belleza. Eso es lo que todos 
hacemos con nuestra mente. Mientras la mente esté 
activa, formulando, elaborando, criticando, no puede 
haber "creatividad”; y, os lo aseguro, esa “creatividad” 
llega silenciosamente, con extraordinaria velocidad, 
sin coacción alguna, cuando comprendéis la verdad de 
que la mente debe estar vacía para que la “creativi- 
dad” se manifieste. Cuando veis esa verdad, entonces, 
instantáneamente, hay “creatividad”. No necesitáis 
pintar un cuadro, ni sentaros en una tribuna, ni 
inventar nuevos teoremas matemáticos; pues la "crea- 
tividad” no requiere necesariamente expresión. El 
hecho mismo de ser expresada, empieza a destruirla. 
Eso no quiere decir qne no debáis expresarla; pero 
si la expresión cobra más importancia que la "creati- 
vidad” entonces la “creatividad” retrocede. La expre- 
sión, para vosotros, es muy importante . . . ¡pintar un 
cuadro y poner vuestro nombre al piel Luego deseáis 
ver quién lo critica, quién va a comprarlo, cuántos 
críticos han escrito al respecto y qué es lo que dicen; 
¡y cuando se os confiere el titulo de “sir” creéis que 
habéis realizado algo! Eso no es “creatividad”, eso es 
decadencia, desintegración. La “creatividad” sólo ad- 
viene cuando la mente, con sus impulsos y su corrup- 
ción, cesa; y el que la mente tenga fin no es tarea 
difícil, ni es la tarea final que debáis acometer. Por 
el contrario, es la tarea inmediata. Nuestra vida es 
en el presente, con sus miserias, con su confusión, sus 
penas y su esfuerzo cada vez mayores. Lo único que 
hace falta, pues, es que la mente —que es pensamien- 
to— termine; y entonces, os lo aseguro, conoceréis la 


“creatividad”. Sólo hay "creatividad” cuando la men- 
te, comprendiendo su propia insuficiencia, su propia 
pobreza, su propia soledad, llega a su fin. Dándose 
cuenta de sí misma, pone fin a sí misma; entonces 
aquello que es creativo, que es inconmensurable, 
adviene sutil y velozmente. Poner fin al proceso del 
pensamiento es percibir pasivamente la propia insu- 
ficiencia, la propia pobreza, el propio vacío o vacui- 
dad, sin luchar contra ello. Sólo entonces adviene ese 
algo que no es producto de la mente; y aquello que 
no es producto de la mente es “creatividad”. 

Pregunta: Todos los días nos dice Vd, que la causa 
fundamental de nuestras dificultades y fealdad en la 
vida es la ausencia de amor. ¿Cómo puede uno en- 
contrar la perla del verdadero amor? 

KRISHNAMURTI: Para contestar con plenitud 
esta piegunta, hay que pensar negativamente, porque 
el pensamiento negativo es la más elevada forma del 
pensar. El mero pensamiento positivo es adaptación 
a una pauta, y por lo tanto no es para nada pensa- 
miento; es adaptación a una idea, y una idea es mero 
producto de la mente, y por lo tanto irreal. Así, pues, 
para pensar este problema cabal y completamente, 
debemos abordarlo en forma negativa, lo cual no sig- 
nifica negar la vida. No os apresuréis a sacar conclu- 
siones; tened la bondad, en cambio, de seguir esto 
paso a paso. Si seguís esta experiencia hondamente y 
no en forma puramente verbal, entonces, a medida 
que prosigamos, descubriréis qué es el amor. Vamos a 
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investigar el amor. Meras conclusiones no son amor; 
la palabra “amor” no es amor. Empecemos muy cerca 
para ir muy lejos. 

Ahora bien, ¿llamáis amor a vuestra relación conyu- 
gal cuando en ella hay espíritu posesivo, celos, temor, 
constante regaño,' dominación e imposición? ¿Puede 
llamarse a eso amor? Cuando poseéis a una persona y 
con ello creáis una sociedad que os ayuda a poseer la 
persona, ¿llamáis a eso amor? Cuando os seryís de 
alguien para vuestra conveniencia sexual o de cual- 
quiera otra manera, ¿llamáis a eso amor? Evidente- 
mente, no lo es. Es decir, donde hay celos, donde hay 
temor, donde hay espíritu posesivo, no hay amor. 
Podéis llamarle amor, pero no es amor. El amor, por 
cierto, no admite disputas ni celos. Cuando poseéis, 
hay temor; y aunque le llaméis amor, está lejos de 
serlo. “Vivenciad” esto, señores y señoras, a medida 
que proseguimos. Sois casados y tenéis hijos, tenéis 
esposa o esposo a quien poseéis, a quien utilizáis, a 
quien teméis o de quien estáis celosos. Daos cuenta 
de eso, y ved si es amor. Puede que veáis un mendigo 
en la calle, le deis una moneda y expreséis una pala- 
bra de simpatía. ¿Es eso amor? ¿La simpatía es amor? 
¿Qué significa eso? Por el hecho de darle una moneda 
al mendigo, de simpatizar con su situación, ¿habéis 
resuelto el problema? No digo que no debáis simpa- 
tizar; estamos investigando la cuestión del amor. ¿Es 
amor el que déis una moneda al mendigo? Tenéis 
algo que dar; y, cuando lo dais, ¿es eso amor? Es de- 
cir, cuando tenéis conciencia de que dais, ¿es eso 
amor? Es obvio que, cuando dais conscientemente. 
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sois vosotros los importantes, no el mendigo. De suerte 
que, cuando dais y expresáis simpatía, vosotros sois 
importantes, ¿no es así? ¿Por qué habríais de tener 
algo para dar? Dais una moneda al mendigo; el mul- 
timillonario también da, y siempre simpatiza con la 
pobre humanidad. ¿Cuál es la diferencia entre vos- 
otros y él? Vosotros tenéis diez monedas y dais una; él 
tiene gran cantidad y da unas cuantas más. Él ha 
llegado a tener ese dinero adquiriendo, multiplican- 
do, revolucionando, explotando. Cuando da, llamáis 
a ello, caridad, filantropía; decís "¡qué noblel”. ¿Es 
eso noble? (Risas) No riáis, señores; también vosotros 
deseáis hacer lo mismo. Cuando tenéis y dais algo, ¿es 
eso amor? ¿Por qué ocürre que vosotros tenéis y otros 
no tienen? Decís que es culpa de la sociedad. ¿Quién 
ha creado la sociedad? Vosotros y yo. Por lo tanto, 
para atacar la sociedad debéis empezar por vosotros 
mismos. 

De suerte que vuestra simpatía no es amor. ¿El 
perdón es amor? Examinémoslo, y veréis. Espero que 
vivenciéis mientras hablo, y no sólo escuchéis las 
palabras. ¿El perdón es amor? ¿Qué está implícito en 
el perdón? Me insultáis, me resiento y lo recuerdo; y 
luego, por compulsión o por arrepentimiento, digo ‘‘os 
perdono”. Primero retengo, y luego rechazo. ¿Y ello 
qué significa? Que sigo siendo la figura central. Sigo 
siendo importante, soy yo quien perdona a alguien. 
Ciertamente, mientras exista la actitud de perdonar, 
soy yo lo importante, no el hombre que se supone me 
ha insultado. Así, pues, cuando acumulo resentimiento 
y cuando renuncio a ese resentimiento —a eso le 11 a- 
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máis perdón— ello no es amor. Es obvio que el hombre 
que ama no tiene enemistad., y a todas esas cosas él es 
indiferente. De suerte que la simpatía, el perdón, las 
relaciones en que hay espíritu ¡aosesivo, celos y temor, 
ninguna de esas cosas es amor. Todas ellas son de la 
mente, ¿verdad? Mientras la mente sea el árbitro, no 
hay amor; pues la mente sólo arbitra mediante el 
espíritu posesivo, y su arbitraje es mera “posesividad” 
en diferentes formas. La mente sólo puede corromper 
el amor, no puede dar nacimiento al amor, no puede 
brindar belleza. Podéis escribir un poema sobre el 
amor, pero eso no es amor. 

La mente, pues, es el producto del tiempo, y el 
tiempo existe cuando se desconoce el amor; por lo 
tanto el amor no pertenece al tiempo. El amor no es 
una moneda que haya de distribuirse. El daros algo, 
el brindaros satisfacción, el infundiros valor para 
combatir, todo eso pertenece al ámbito del tiempo, 
que es de la mente. La mente, por lo tanto, destruye 
el amor. Es porque nosotros, como gente- que se lla- 
ma civilizada, cultivamos la mente, el intelecto, la 
expresión verbal, la técnica, que no hay amor; y es 
por eso que existe esta confusión, es por eso que nues- 
tras dificultades y miserias se multiplican. Es por- 
que buscamos una respuesta a través de la mente, que 
no hay respuesta a ninguno de nuestros problemas, 
que las guerras suceden a las guerras, que los desas- 
tres siguen a los desastres. La mente ha creado estos 
problemas, y tratamos de resolverlos en su propio 
nivel, que es el de la mente. Sólo, pues, cuando la 
mente cesa, hay amor, y es sólo el amor que resol- 


219 



verá todos nuestros problemas, como la luz del sol 
disipa las tinieblas. No hay relación entre la mente 
y el amor, La mente es del tiempo; el amor no lo es. 
Podéis pensar en una persona que amáis, pero no 
podéis pensar en el amor. En el amor no se puede 
pensar. Aunque os identifiquéis con una persona, con 
un país, con una iglesia, no bien pensáis en el amor, 
ello no es amor, es simple proceso mental. Aquello en 
lo cual se piensa no es amor; y sólo hay vacuidad 
en el corazón cuando la mente es sumamente activa. 
Como la mente es activa, ella llena el corazón varío 
con las cosas de la mente; y con esas cosas de la men- 
te jugamos, creamos problemas. El jugar con proble- 
mas es lo que llamamos actividad, y nuestra solución 
de los problemas sigue siendo de la mente. Haced lo 
que os plazca, edificad iglesias, inventad nuevos par- 
tidos, seguid nuevos líderes, adoptad “slogans” polí- 
ticos: ellos jamás resolverán nuestros problemas. Los 
problemas son producto de la mente, y para que la 
mente resuelva su propio problema, tiene que cesar; 
pues sólo cuando la mente cesa hay amor. En el amor 
no se puede pensar, el amor no se puede cultivar, el 
amor no se puede practicar. La práctica de la frater- 
nidad, sigue estando dentro del ámbito de la mente, 
y por lo tatito no es amor. Cuando todo eso ha ce- 
sado, el amor adviene; entonces sabréis qué es amar. 
Luego el amor no es cuantitativo sino cualitativo. 
No decís “amo al mundo entero”, pero cuando sabéis 
amar a uno, sabéis amar al todo. Es porque no sabe- 
mos amar a uno, que nuestro amor a la humanidad 
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es ficticio. Cuando amáis, no hay uno ni muchos; 
sólo hay amor. Sólo cuando hay amor pueden resol- 
verse todos nuestros problemas, y entonces conoce- 
remos su bienaventuranza y su felicidad. 

Octubre 17 de 1948 


221 


PRIMERA CONFERENCIA EN 
NEW DELHI 


L a acción es interrelación, y no podemos vivir o 
existir sin acción. La acción parece producir 
constante rozamiento, constante desavenencia y an- 
siedad; y vemos en el mundo que toda acción orga~ 
nizada ha conducido muy infortunadamente a una 
serie de desastres. En el mundo que nos circunda vemos 
confusión, miseria y deseos en conflicto; y, dándose 
cuenta del caos mundial, la mayoría de las personas 
reflexivas y serias —no la gente que hace el juego 
de la simulación sino la que se interesa de veras- 
verá naturalmente la importancia de pensar a fondo 
el problema de la acción. Hay acción de masas y 
acción individual; y la acción de masas ha llegado a 
ser una abstracción, una cómoda escapatoria para el 
individuo. Por el hecho de creer que este caos, esta 
miseria, este desastre que constantemente surge, pue- 
de de algún modo ser transformado o puesto en or- 
den por la acción de masas, el individuo se vuelve 
irresponsable. La masa, por cierto, es una entidad fic- 
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ticia; la masa somos vosotros y yo. Sólo cuando vos- 
otros y yo no con) prendemos Ja in [«relación de ac- 
ción verdadera, recurrimos a la abstracción llamada 
“masa”, con lo cual nos hacemos irresponsables en 
nuestra acción. De un caudillo, o de la acción orga- 
nizada colectiva —que, por otra parte, es acción de 
masas— esperamos la reforma en la acción. Cuando 
recurrimos a un líder para que nos diríja en la acción, 
invariablemente elegimos una persona que creemos 
nos ayudará a superar nuestros propios problemas, 
nuestras propias miserias. Mas como escogemos un 
líder partiendo de nuestra confusión, el líder mismo 
también está confuso. No escogemos un líder dese- 
mejante de nosotros mismos; no es posible. Sólo po- 
demos elegir un líder que, al igual que nosotros mis- 
mos, está confuso; por consiguiente tales conductores, 
tales guías y así llamados “gurús” espirituales, inva- 
riablemente nos conducen a mayor confusión, a más 
miserias. Puesto que lo que escogemos tiene que ser 
sobre la base de nuestra propia confusión, cuando se- 
guimos a un líder sólo seguimos nuestra propia con- 
fusa autoproyección. Tal acción, por lo tanto, aun- 
que produzca un resultado inmediato, invariablemen- 
te lleva a mayor desastre. Vemos, pues, que la acción 
de masas, aunque en ciertos casos pueda valer la pena, 
tiene por fuerza que llevar al desastre, a la confusión, 
y producir irresponsabilidad por parte del individuo; 
y que el seguir a un líder tiene también que aumen- 
tar la confusión. Y sin embargo tenemos que vivir. 
Vivir es actuar; ser, es estar relacionado. No hay ac- 
ción sin interrelación, y no podemos vivir en el aisla- 
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miento. No existe tal cosa, o sea el aislamiento;. La 
vida es actuar y estar relacionado. Para comprender, 
pues, la acción que no cause mayor miseria, mayor 
confusión, debemos comprendernos a nosotros mis- 
mos, con todas nuestras contradicciones, nuestros ele- 
mentos opuestos, nuestras muchas facetas que están 
en una constante batalla unas con otras. Hasta que 
nos comprendamos a nosotros mismos, la acción tiene 
inevitablemente que conducir a mayor conflicto, a 
mayor desdicha. 

De suerte que nuestro problema consiste en actuar 
con comprensión; y esa comprensión sólo puede re- 
sultar del conocimiento propio. Después de todo, el 
mundo es la proyección de mí mismo. Lo que yo 
soy, eso es el mundo; el mundo no es diferente de mí 
mismo, el mundo no me es opuesto. El mundo y yo 
no somos dos entidades separadas. La sociedad soy 
yo mismo, no hay dos procesos diferentes. El mundo 
es mi propia extensión, y para comprener el mundo 
debo comprenderme a mí mismo. El individuo no 
está en oposición con la masa, con la sociedad, por- 
que la sociedad es el individuo. La sociedad es la 
relación entre vosotros y yo y los demás. Sólo hay 
oposición entre el individuo y la sociedad cuando el 
individuo se toma irresponsable. Nuestro problema, 
pues, es considerable. Hay una crisis extraordinaria 
que afecta a todo país, a toda persona, a todo grupo. 
¿Qué relación tenemos’ nosotros —vosotros y yo— con 
esa crisis, y cómo actuaremos? ¿Por dónde empezare- 
mos para producir una transformación? Como ya lo 
he dicho, si algo esperamos de la masa, no hay salida. 
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porque la masa implica un líder; y la masa siempre 
es explotada por el político, el sacerdote y el experto, 
Y puesto que vosotros y yo componemos la masa, 
debemos asumir la responsabilidad de nuestra propia 
acción, es decir debemos comprender nuestra propia 
naturaleza, debemos comprendernos a nosotros mis- 
mos. Comprendernos a nosotros mismos no es reti- 
rarnos del mundo; porque el retiro implica aislamien- 
to, y en el aislamiento' no podemos vivir. Debemos, 
pues, comprender 3a acción en la convivencia, y esa 
comprensión depende de la alerta percepción de nues- 
tra propia naturaleza, contradictoria y en conflicto. 
Creo que es necio concebir un estado en el que haya 
paz y en el que podamos cifrar esperanzas. Sólo pue- 
de haber paz y tranquilidad cuando comprendemos 
la naturaleza de nosotros mismos y no presuponemos 
un estado que no conocemos. Podrá haber un estado 
de paz, pero es inútil la mera especulación al respecto. 

Así, pues, para obrar rectamente tiene que haber 
recto pensar; para pensar rectamente tiene que ha- 
ber conocimento propio; y sólo en la vida de rela- 
ción, no en el aislamiento, puede sobrevenir el co- 
nocimiento propio. El recto pensar puede llegar tan 
solo comprendiéndonos a nosotros mismos, de lo cual 
dimana la recta acción. La recta acción, pues, es la que 
resulta de la comprensión de nosotros mismos, no de 
una parte de nosotros sino del contenido íntegro de 
nosotros mismos, de nuestra naturaleza contradicto- 
ria, de todo lo que somos. A medida que nos com- 
prenden^ surge la recta acción; y de ésta proviene 
la felicidad. Después de todo, es la felicidad lo que 
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deseamos, lo que la mayoría de nosotros busca de 
diversas maneras, mediante diversos escapes: los de 
la actividad social, los del mundo burocrático, los 
de la diversión, los del culto y la repetición de frases, 
los del sexo, e innumerables otros escapes. Pero ve- 
mos que esos escapes no traen felicidad duradera y 
sólo brindan un alivio temporario. Fundamentalmen- 
te, no hay en ellos nada verdadero ) ningún deleíte 
perdurable; y yo creo que encontraremos aquel de- 
leite, aquel éxtasis, aquella real alegría del ser crea- 
dor, tan sólo cuando nos comprendamos a nosotros 
mismos. Esta comprensión de nosotros mismos no es 
fácil; requiere cierta vigilancia, alerta percepción. Esa 
vigilancia, esa alerta percepción, sólo puede venir 
cuando no condenamos, cuando no justificamos; por- 
que, no bien hay condenación o justificación^ se pone 
fin al proceso de la comprensión. Cuando condenamos 
a alguien, dejamos de comprender a esa persona; y 
cuando nos identificamos con esa persona, nueva- 
mente dejamos de comprenderla. Lo mismo ocurre 
con nosotros mismos. Observar, darse cuenta pasiva- 
mente de lo que uno es, resulta sumamente difícil; 
pero de esa pasiva y alerta percepción proviene una 
comprensión, una transformación de lo que es, y 
sólo esa transformación abre la puerta a la realidad. 

Nuestro problema, entonces es la acción la com- 
prensión y la felicidad. No hay base para el verda- 
dero pensar a menos que nos conozcamos a nosotros 
mismos. Sin conocerme a mí mismo, no tengo funda- 
mento para pensar; sólo puedo vivir en un estado de 
contradicción, como vivimos la mayoría de nosotros. 
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Para producir una transformación en el mundo —que 
es el mundo de mis relaciones— debo empezar por 
mí mismo. Podréis decir: "producir de esa manera 
una transformación en el mundo, llevará un tiempo 
infinito’'. Si buscamos resultados inmediatos, pensa- 
remos, naturalmente, que ello llevará demasiado tiem- 
po. Resultados inmediatos promete el político; pero 
me temo que, para el hombre que busca la verdad, 
no haya resultado inmediato, Es la verdad lo que 
transforma^ no la acción inmediata; es sólo el descu- 
brimento de la verdad por cada uno lo que traerá 
al mundo felicidad y paz. Vivir en el mundo y sin 
embargo no ser del mundo, es nuestro problema, y se 
trata de un problema de empeño formal; porque no 
podemos retirarnos, no podemos renunciar, pero te- 
nemos que comprendernos a nosotros mismos. La 
comprensión de uno mismo es el principio de la sa- 
biduría. Comprenderse uno mismo es comprender 1a 
propia relación con las cosas, las personas y las ideas. 
Hasta que comprendamos el pleno significado y sen- 
tido de nuestra relación con las cosas, las personas y 
las ideas, la acción —que es interrelación— produci- 
rá inevitablemente conflicto y lucha. De suerte que 
un hombre realmente formal, debe comenzar consi- 
go mismo, debe darse cuenta pasivamente de todos 
sus pensamientos j sentimientos y acciones. Una vez 
más, esto no es cuestión de tiempo. El conocimiento 
propio no tiene fin. El conocimiento propio es tan 
sólo de instante en instante, y por lo tanto hay una 
felicidad creadora de instante en instante. 

Así, pues, corno a todos nos interesa la recta acción, 
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la paz y la felicidad, estas cosas sólo pueden acaecer 
mediante la comprensión de nuestra propia comple- 
ja naturaleza. Esa comprensión no ofrece gran di- 
ficultad, pero reclama cierta seriedad, cierta flexibi- 
lidad mental. Cuando hay constante, pasiva y alerta 
percepción de nuestro lenguaje ( de nuestros pensa- 
mientos y sentimientos, sin condenación ni justifica- 
ción, esa misma percepción alerta trae su propia ac- 
ción y por tanto su propia transformación, la cual 
no es el resultado de nuestros esfuerzos para trans- 
formarnos. Mas para que esa verdad sea, tiene que 
haber una cualidad de receptividad en la que no 
haya exigencia, temor ni deseo; y eso puede surgir 
únicamente cuando hay pasiva y alerta percepción. 

Todas estas cosas las discutiremos durante las próxi- 
mas pocas semanas, pero ahora voy a contestar algunas 
preguntas. Para que haya la debida respuesta tiene 
que haber una pregunta correcta. Cualquiera puede 
hacer una pregunta. Mas para hallar la respuesta a 
una pregunta, debemos estudiar el problema en sí y 
no la respuesta, porque la respuesta está contenida 
en el problema. Existe un arte de examinar un pro- 
blema y comprenderlo. De suerte que, cuando me 
ocupe de vuestras preguntas^ tened a bien no esperar 
una respuesta; porque vosotros y yo habremos de 
pensar cabalmente juntos el problema, y encontrar 
la respuesta en el problema mismo. Pero si sólo es- 
peráis una respuesta, me temo que sufráis decepción. 
La vida no tiene “sí” ni “no” categórico, si bien eso 
es lo que desearíamos. La vida es más compleja que 
eso, más sutil. Para hallar, pues, la respuesta, tene- 
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mos que estudiar el problema, !o cual significa que 
debemos (ener la paciencia y la inteligencia de ahon- 
dar en él. 

Pregunta: ¿Qué lugar ocupa en la sociedad moder- 
na la religión organizada? 

KRISHNAMURTI: Averigüemos qué entendemos 
por religión y qué entendemos por sociedad moder- 
na. ¿Qué entendemos por religión? ¿Qué significa la 
religión para vosotros? Significa —¿no es así?— una 
serie de creencias, ritos j dogmas, muchas supersticio- 
nes, “pujas”, repetición de palabras, esperanzas vagas, 
incumplidas, frustradas, lectura de ciertos libros, se- 
guimiento de "gurús”, idas ocasionales al templo, etc. 
Todo eso, por cierto, es religión para la mayoría de 
nuestro pueblo. ¿Pero es eso religión? ¿Es la religión 
una costumbre, un hábito, una tradición? La religión, 
sin duda, es algo que está más allá de todo eso, ¿ver- 
dad? La religión significa búsqueda de la realidad, 
la cual no tiene absolutamente nada que ver con la 
creencia organizada^ con los templos, dogmas o ritos; 
y sin embargo nuestro pensar, la substancia misma 
de nuestro ser, se halla enredada, atrapada en creen-' 
cias, supersticiones, etc. Es obvio, pues, que el hom- 
bre moderno no es religioso; y por lo tanto su socie- 
dad no es una sociedad sana, equilibrada. Podemos 
profesar ciertas doctrinas, adorar ciertas imágenes, o 
crear una nueva religión del Estado; pero, evidente- 
mente, ninguna de esas cosas es religión. Ele dicho 
que la religión es la busca de la realidad; pero esa 
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realidad es desconocida, no es la realidad de los li- 
bros, no es la experiencia de otros. Para encontrar 
esa realidad, para descubrirla, para atraerla, lo co- 
nocido debe cesar; hay que ahondar en el significa- 
do de todas las tradiciones y creencias, hay que com- 
prenderlas y descartarlas. Para esto, la repetición de 
ritos carece de sentido. Es obvio, pues, que un hom- 
bre religioso no pertenece a ninguna religión, a nin- 
guna organización; no es hindú ni musulmán, no 
pertenece a clase alguna. 

Ahora bien, ¿qué es el mundo moderno? El mundo 
moderno está hecho de técnica y eficiencia en las or- 
ganizaciones de masa. Hay extraordinario adelanto en 
tecnología, y una mala distribución de las cosas nece- 
sarias para la masa; los medios de producción es- 
tán en manos de unos pocos, hay nacionalidades en 
conflicto, guerras que se repiten constantemente a 
causa de los gobiernos soberanos, etc. Eso es el mun- 
do moderno, ¿no es así? Hay progreso técnico sin un 
progreso psicológico igualmente vital, y hay así un 
estado de desequilibrio; hay realizaciones científicas 
extraordinarias y al mismo tiempo miseria humana, 
corazones vacíos y mentes huecas. Muchas de las téc- 
nicas que hemos aprendido tienen relación con la 
construcción de aviones, el matarse unos a otros, etc. 
Eso, pues, es el mundo moderno, es decir, vosotros 
mismos. El mundo no es diferente de vosotros. Vues- 
tro mundo, que sois vosotros mismos, es un mundo 
del intelecto cultivado y del corazón vacío. Si os exa- 
mináis a vosotros mismos, veréis que sois el mismí- 
simo producto de la civilización moderna. Sabéis rea- 
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lizar unas cuantas proezas —técnicas, físicas— pero no 
sois seres humanos creativos. Producís hijos, pero eso 
no es creativo, Para poder crear se necesita riqueza 
interior, y esa riqueza sólo puede advenir cuando com- 
prendemos la verdad, errando somos capaces de reci- 
bir la verdad. 

De suerte que la religión organizada y el mundo 
moderno corren parejas. Uno y otra fomentan la va- 
cuidad del corazón, y ésa es la parte infortunada de 
nuestra existencia. Somos superficiales, intelectual- 
mente brillantes, capaces de grandes inventos; produ- 
cimos los medios más destructivos de liquidarnos unos 
a otros, y creamos cada vez más división entre nos- 
otros. Pero no sabemos qué significa amar, no tene- 
mos canción alguna en nuestro corazón. Placemos 
funcionar el fonógrafo, escuchamos la radio; pero no 
hay canto porque nuestro corazón está vacío. Hemos 
creado un mundo enteramente confuso, miserable, y 
nuestras relaciones son endebles, superficiales. Sí, la 
religión organizada y el mundo moderno corren pa- 
rejas, porque ambos conducen a la confusión; y esta 
confusión de la religión organizada y del mundo mo- 
derno es el resultado de nosotros mismos. Son la ex- 
presión autoproyectada de nosotros mismos. De suer- 
te que no puede haber transformación en el mundo 
exterior a menos que haya una transformación den- 
tro de cada uno de nosotros; y el producir esa trans- 
formación no es problema del experto, del especialis- 
ta, del líder ni del sacerdote. Es el problema de cada 
uno de nosotros. Si lo dejamos para los demás, nos 
volvemos irresponsables, y por lo tanto nuestro co- 
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razón llega a estar vacío. Un corazón vacío con una 
mente técnica no forman un ser humano creativo; 
y es porque hemos perdido ese estado creativo, que 
hemos producido un mundo totalmente miserable, 
confuso, desquiciado por las guerras, desgarrado por 
las distinciones raciales y de clase. Es, pues, respon- 
sabilidad nuestra el producir una transformación ra- 
dical dentro de nosotros mismos. 

Pregunta: Estoy en conflicto y sufro. Durante mi- 
les de años se nos ha hablado de las causas del su- 
frimiento y de cómo él ha de cesar, y sin embargo 
estamos donde hoy estamos. ¿No es posible terminar 
con este sufrimiento ? 

KRISHNAMURTI : Me pregunto cuántos de nos- 
otros se dan cuenta de que sufrimos. ¿Os dais cuenta, 
no en teoría, sino realmente, de que estáis en con- 
flicto? ¿Y si es así, qué hacéis? Tratáis de esquivar- 
lo, ¿verdad? En el momento en que uno se da cuen- 
ta de este conflicto y sufrimiento, trata de olvidarlo 
con empeños intelectuales, o trabajando, o buscando 
el goce, el placer. Uno busca escapar al sufrimiento; 
y todos los escapes son lo mismo —¿verdad?--, sean 
ellos cultos o groseros. ¿Qué entendemos por conflic- 
to? ¿Cuándo os dais cuenta de que estáis en conflic- 
to? El conflicto se suscita, por cierto, cuando existe 
la conciencia del “yo”. Sólo hay percepción del con- 
flicto cuando el “yo”, de pronto, se vuelve conscien- 
te de sí mismo; de otro modo lleváis una vida mo- 
nótona, superficial, apagada, rutinaria, ¿no es así? 
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Sólo sois conscientes de vosotros mismos cuando hay 
conflicto, y mientras todo transcurre sin tropiezos ni 
contradicción, sin frustración, no tenéis conciencia de 
vosotros mismos en acción. Cuando no sufro empello- 
nes, cuando consigo lo que quiero, no estoy en con- 
flicto; pero no bien se me cierra el paso, me doy 
cuenta de mí mismo y soy desdichado. En otros térmi- 
nos, el conflicto se origina tan sólo cuando hay un sen- 
tido de “mí mismo” haciendo frente a una frustración 
en la acción. ¿Qué es, pues, lo que deseamos? Desea- 
mos que haya una acción constantemente satisfactoria 
para uno mismo, sin frustración; es decir, queremos 
vivir sin obstrucción. Dicho de otro modo, quere- 
mos que nuestros deseos se cumplan; y mientras esos 
deseos no se cumplen, hay conflicto, hay contrariedad. 
Nuestro problema consiste, pues, en cómo realizar, có- 
mo lograr la propia satisfacción sin vernos frustrados. 
Deseo poseer algo: bienes, una persona, un título, o 
lo que os plazca, y si puedo conseguirlo y seguir con- 
siguiendo lo que deseo, soy feliz y no hay contrarie- 
dad. Lo que buscamos, pues, es la propia satisfac- 
ción, y mientras podamos lograr ese cumplimiento del 
deseo, no hay rozamiento. Ahora la pregunta es ésta: 
¿existe tal cosa, o sea el cumplimiento con uno mis- 
mo, la autorrealización? Esto es, ¿puedo lograr algo, 
llegar a ser algo, realizar algo? ¿Y en ese deseo no hay 
una constante batalla? Es decir, mientras yo anhele 
llegar a ser algo, lograr algo para cumplir conmigo 
mismo, tiene que haber frustración, tiene que haber 
temor, tiene que haber conflicto; ¿existe por lo tan- 
to tal cosa, o sea la autorrealización? ¿Qué entende- 
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mos por autorreálización? Por autorrealización enten- 
demos la autoexpansión, que el “yo” llegue a ser 
más amplio, más grande, más importante, que el “yo” 
llegue a ser gobernador, administrador, gerente de 
banco, etc. Ahora bien, si ahondáis en ello algo más, 
veréis que mientras exista esa acción del “yo”, es de- 
cir, mientras haya autoconciencia en acció^ tiene que 
haber frustración y por lo tanto sufrimiento. De ahí 
que nuestro problema no sea el de cómo vencer el 
sufrimiento, cómo apartar, el conflicto, sino el de 
comprender cabalmente la naturaleza del “sí mismo”, 
del “yo”. Espero que esto no resulte demasiado com- 
plicado, Si sólo tratamos de sobreponernos al conflic- 
to, de alejar el dolor, no comprendemos la natura- 
leza del que causa el dolor. 

Mientras el pensamiento se interese por su propio 
mejoramiento, su propia transformación, su propio 
progreso, tiene que haber conflicto y contradicción. 
Voivemos j pues, al hecho evidente de que el conflic- 
to, el sufrimiento, existirán mientras yo no me com- 
prenda a mí mismo. El comprenderse uno mismo, por 
lo tanto, es más importante que el saber sobreponerse 
al dolor y al conflicto. Después podremos ahondar 
más en esto. Pero el escapar al dolor por medio de 
ritos, de diversiones, de creencias o de cualquiera 
otra forma de distracción, es alejar cada vez más 
vuestro pensamiento del problema central, que es el 
de comprenderos a vosotros mismos. Para compren- 
der el sufrimiento deben cesar todas las escapatorias, 
pues sólo entonces sois capaces de hacer frente a vos- 
otros mismos en la acción; y al comprenderos a vos- 
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otros mismos en la acción -que es interrelación— 
encontraréis un modo de libertar completamente el 
pensamiento de todo con£licto ) y de vivir en un esta- 
do de felicidad, de realidad. 

Pregunta: Vivimos, pero no sabemos por qué. Para 
muchísimos de nosotros , la vida parece no tener sen- 
tido alguno. ¿ Puede usted decirnos cuál es el sentido 
y el objeto de nuestro vivir ? 

KRISHNAMURTI: Bueno, ¿por qué hacéis esa 
pregunta? ¿Por qué me pedís que os diga cuál es el 
sentido de la vida, el objeto de la vida? ¿Qué enten- 
demos por vida? ¿Tiene la vida un sentido, un obje- 
to? ¿Acaso el vivir no es en sí su propio objeto, su 
propio sentido? ¿Por qué queremos más? 

Como estamos tan descontentos de nuestra vida, 
como ella es tan vacía, tan inarmónica tan monótona 
—hacer la misma cosa una y otra vez— deseamos algo 
más, algo que esté más allá de lo que hacemos. Pues- 
to que nuestra vida diaria es tan hueca, tan insípida, 
tan sin sentido, tan aburrida, tan intolerablemente 
estúpida, decimos que la vida debe tener un sentido 
más amplio; y es por eso que formuláis esa pregun- 
ta. No hay duda, señor, de que un hombre que 
vive ricamente ; un hombre que ve las cosas como son 
y está contento con lo que tiene, no está confuso; él 
tiene claridad, y por tanto no pregunta cuál es el 
objeto de la vida. Para él, el hecho mismo de vivir 
es el comienzo y el fin. Nuestra dificultad, pues, es 
que siendo vacía nuestra vida, deseamos hallarle un 
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objeto y luchar por él. Tal objeto de la vida puede 
ser tan sólo intelección, sin realidad alguna; y cuan- 
do el objeto de la vida es perseguido por una men- 
te estúpida, torpe, por un corazón vacío ese objeto 
será también vado. Nuestro problema, por lo tanto, es 
el de hacer que nuestra vida sea rica, no de dinero y 
todo lo demás, sino interiormente rica, lo cual no es 
cosa secreta. Cuando decís que el objeto de la vida 
es ser feliz, es encontrar a Dios, ese deseo de encontrar 
a Dios es por cierto una evasión de la vida, y vuestro 
Dios es simplemente una cosa conocida. Sólo podéis 
abriros camino hacia un objeto que conocéis; y si 
construís una escalera hacia eso que llamáis Dios, eso 
por cierto no es Dios. La realidad sólo puede com- 
prenderse en el vivir, no en la evasión. Cuando le 
buscáis un objeto a la vida, en realidad os escapáis 
y no comprendéis qué es la vida. La vida es ínterre- 
lación, acción en la interrelación; y cuando no com- 
prendo la interrelación, o cuando la interrelación es 
confusa, busco un sentido más completo, ¿Por qué es 
tan vacía nuestra vida? ¿Por qué somos tan solitarios, 
y nos vemos frustrados? Porque jamás hemos mirado 
dentro de nosotros mismos ni nos hemos comprendi- 
do. Nunca admitimos para nosotros mismos que esta 
vida es todo lo que conocemos, y que por lo tanto 
debiera ser comprendida plena y completamente. Pre- 
ferimos huir de nosotros mismos, y es por eso que 
buscamos el objeto de la vida lejos de la interrelación. 
Mas si empezamos a comprender la acción —que es 
nuestra relación con la gente, con la propiedad, con 
las creencias e ideas— entonces hallaremos que la in- 
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tcrrclación trae de por sí su propia recompensa. 'No 
tenéis que buscar. Es como buscar el amor. ¿Podéis 
encontrar el amor buscándolo? El amor no puede ser 
cultivado. Sólo encontraréis el amor en la conviven- 
cia, no fuera de ella; y es porque no tenemos amor 
que deseamos que la vida tenga' un objeto. Guando 
hay amor —que es su propia eternidad— entonces no 
hay busca de Dios, porque el amor es Dios. 

Es porque nuestra mente está llena de tecnicismos 
y supersticiosas murmuraciones, que nuestra vida es 
tan vacía; y es por eso que buscamos un objeto más 
allá de nosotros mismos. Para encontrar el objeto 
de la vida, debemos pasar por la puerta de nosotros 
mismos; pero consciente o inconscientemente evita- 
mos enfrentar las cosas como son en sí mismas, y de 
ese modo deseamos que Dios nos abra una puerta 
que está más allá. Esta pregunta sobre el objeto de 
la vida, la formula tan sólo aquél que no ama; y el 
amor sólo puede hallarse en la acción, que es interre- 
lación. 

pregunta: Lo único que da entusiasmo en la vida 
es el deseo de hacer algo que valga la pena. Usted 
nos dice que eso es un paso en falso. Si se elimina 
ese incentivo para el trabajo , ¿ qué queda ? 

KRISHNAMLTRTI: ¿Por qué, señor, queremos un 
incentivo para el trabajo, un estímulo para hacer 
cualquier cosa? ¿Qué entendemos por “incentivo”? 
Queremos una recompensa por nuestra acción, ¿no 
es así? Puede que no busquemos dinero, una recom- 
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pe usa objetiva;, pero deseamos una recompensa psi- 
cológica, un incentivo psicológico para lo que (lace- 
mos. les por eso que recurrimos a un “gurú-”. lis el 
incentivo lo que nos hace actuar; de otro modo no 
tendríamos vida psicológica alguna. Es decir, psico- 
lógicamente, íntimamente, deseamos recompensas: re- 
compensa por nuestra búsqueda, recompensa por nues- 
tro pensar, por nuestro sentir. Se trata de un hecho, 
¿verdad? ¿Y cuál es la recompensa que queremos? Ella 
es, inevitablemente, satisfacción. Mientras podamos ha- 
llar satisfacción psicológica, haremos algo. Lo que 
buscamos, pues, es constante agrado, constante satis- 
facción; y cuando eso se nos niega, nos sentimos 
frustrados. 

Ahora bien, ¿existe acaso la satisfacción, la satis- 
facción permanente? ¿O sólo hay satisfacción tem- 
poraria que inevitablemente trae conflicto, dolor? De- 
bemos, pues, descubrir por nosotros mismos si existe 
una satisfacción permanente. Puede que dejemos a 
un lado los pjlaceres evidentemente temporarios, por- 
que vemos que traen infortunios, frustraciones, ansie- 
dades, temor, etc.; pero creemos poder encontrar una 
satisfacción duradera, permanente, que llamamos ver- 
dad, Dios, y para eso queremos trabajar. ¿Pero exis- 
te tal cosa, o sea satisfacción permanente? Es decir, 
¿hay seguridad psicológica permanente? Habéis in- 
ventado la seguridad psicológica permanente que se- 
ría Dios, un continuo vivir después de la muerte, 
etc, ¿Pero existe tal satisfacción completa, tal seguri- 
dad? ¿O es que la mente, no sabiendo qué hay en el 
futuro —siendo el futuro incierto— proyecta su pro- 


pía creación como certeza? Es decir, la mente se mue- 
ve de lo conocido a lo conocido; no puede moverse 
a lo desconocido j y por lo tanto desea una seguridad 
acerca de lo conocido siguiente; y cuando lo conocido 
siguiente es puesto en tela de juicio, llegamos a estar 
ansiosos. 

Así, pues, si bien la seguridad física es necesaria, 
no hay tal seguridad psicológica permanente; y no 
bien tenéis esa seguridad —que es autoproyectada— 
os volvéis perezosos, satisfechos, estancados. Pero 
cuando no hay seguridad alguna, debéis tener una 
mente que viva de instante en instante j y por lo tan- 
to en la incertidumbre; y la mente que está incierta, 
la mente que no sabe, que no busca satisfacción, es 
creativa. Ese estado creativo del ser adviene tan sólo 
cuando la mente está completamente en silencio, 
cuando no busca, cuando no espera una recompensa. 
Entonces hay paz perdurable; y como no sabemos 
cómo llegar a ese estado, buscamos satisfacción y nos 
aferramos a ella y esa satisfacción llega a ser el in- 
centivo para la acción. Pero la satisfacción, por re- 
finada que sea, ocasiona interminable temor, ansie- 
dad, duda, violencia y todo lo demás. Pero si la 
mente se comprende a sí misma y así encuentra aquel 
estado en que hay tranquilidad completa, entonces 
la creación ocurre; y esa creación es en sí misma el 
fin total de toda existencia. 

Noviembre 14 de 1948. 
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SEGUNDA CONFERENCIA EN 
NEW DELHI 


/Continuando con lo tratado en nuestra plática del 
^ domingo último, a mí me parece que es importan- 
te comprender que ninguna clase de conflicto produce 
pensamiento creador. Hasta que comprendamos el 
conflicto y la naturaleza del conflicto y qué es aque- 
llo con lo que uno está en conflicto, el mero hecho 
de luchar con un problema o con determinado “tras- 
fondo” o medio ambiente, resulta totalmente inútil. 
Así como todas las guerras causan deterioro e inevi- 
tablemente producen más guerras, mayor miseria, el 
luchar con el conflicto conduce a mayor confusión. 
Así, pues, el conflicto dentro de nosotros mismos, 
proyectado hacia el exterior, crea confusión en el 
mundo. Es por lo tanto necesario —¿verdad?— com- 
prender el conflicto y ver que ningún género de con- 
flicto es productivo de pensar creador, de seres hu- 
manos sensatos. Y, sin embargo, toda nuestra vida se 
consume en la lucha, y creemos que la lucha es una 
parte necesaria de la existencia. Hay conflicto dentro 
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de uno mismo y con el medio ambiente, que es la 
sociedad, la cual es a su vez nuestra relación con las 
personas, las cosas y las ideas. A esta lucha se la 
considera inevitable, y creemos que la lucha es esen- 
cial para el proceso de la existencia. ¿Pero es así? 
¿Hay alguna manera de vivir que excluya la lucha, 
y en la que exista una posibilidad de comprensión 
sin el conflicto acostumbrado? No sé si habéis notado 
que, cuanto más lucháis con un problema psicoló- 
gico, más confusos y enredados estáis; y que sólo 
cuando hay cesación de la lucha, de todo proceso 
de pensamiento^ esa comprensión llega. Habremos, 
pues, de indagar si el conflicto es esencial y si el 
conflicto es productivo. 

Ahora bien, el conflicto a que nos referimos es el 
conflicto dentro de nosotros mismos y con el medio 
ambiente. El medio ambiente es lo que es uno mis- 
mo. Vosotros y el ambiente no sois dos procesos di- 
ferentes; vosotros sois el ambiente; y el ambiente es 
vosotros, lo cual es un hecho obvio. Nacéis en un 
grupo determinado de gente, ya sea en la India, en 
América, en Rusia o en Inglaterra, y ese mismísimo 
ambiente con sus influencias de clima, de tradición, 
de costumbres sociales y religiosas^ os crea a vosotros 
y vosotros sois ese medio ambiente. Para descubrir 
si hay algo más que el mero resultado del medio 
ambiente, tenéis que estar libres del medio ambiente, 
libres de su condicionamiento. E'so es obvio, ¿no es 
así? Si os examináis a vosotros mismos con cuidado, 
veréis que, habiendo nacido en este país, sois su pro- 
ducto o resultado climático, social, religioso y eco- 
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nómico. Es decir, estáis condicionados; y para descu- 
brir si existe algo más, algo más grande que el mero 
resultado de una condición, tenéis que estar libres 
dg esa condición. Estando condicionados, el mero he- 
cho de averiguar si hay algo más, algo más grande 
que el mero producto del medio ambiente, carece de 
sentido. Es obvio que uno debe estar libre de la 
condición, del medio ambiente, y que sólo entonces 
podemos descubrir si liay algo más. Afirmar que hay 
o que no hay algo más, es por cierto una errónea 
manera de pensar. Es preciso descubrir, y, para des- 
cubrir, hay que experimentar. 

De suerte que, para comprender ese medio ambien- 
te y estar libres de él en nosotros mismos, no sólo 
es necesario conocer todas las influencias ocultas, al- 
macenadas en lo inconsciente, sino saber con qué es- 
tamos en conflicto. Como lo hemos visto, cada uno 
de nosotros es el resultado del medio ambiente, y no 
estamos separados del medio ambiente. ¿Qué es. pues, 
aquello con lo cual estamos en conflicto? • ¿Qué es lo 
que responde al medio ambiente? ¿Qué es eso que 
llamamos lucha? Estamos en constante batalla, ¿pero 
con qué? Luchamos con el medio ambiente; y sin em- 
bargo, como somos parte del medio ambiente, nues- 
tra lucha es sólo un proceso que nos separa del 
medio ambiente. No hay, por lo tanto, comprensión 
del medio ambiente sino un mero conflicto. Es decir, 
para exjrresarlo diferentemente, si hay comprensión 
del medio ambiente, sin lucha, no hay autoconcien- 
cia. Después de todo, sólo sois autoconscientes cuan- 
do hay conflicto. Si no hay conflicto, no sois cons- 
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ciernes de vosotros mismos en la acción, Sólo sois 
conscientes de vosotros mismos en la acción cuando 
hay una conclusión, cuando hay frustración, cuando 
queréis hacer algo pero se os impide. Cuando deseáis 
alcanzar algo y se os cierra el paso, hay frustración, 
y sólo entonces hay percepción del conflicto o auto- 
conciencia. 

Ahora bien, ¿qué es aquello con lo cual luchamos? 
Con nuestros problemas, ¿no es asi? ¿Qué son los 
problemas? Los problemas sólo surgen en la vida de 
relación, no son independientes de la convivencia. De 
suerte que, mientras no me comprenda a mí mismo 
en relación con el medio ambiente, que es mi rela- 
ción con las cosas, con la propiedad, con las ideas y 
con los seres humanos: mi mujer, mi vecino o mi gru- 
po particular — mientras no comprenda mi relación 
con el medio ambiente, tiene que haber conflicto. 
El ambiente es interrelación, la cual es acción con 
respecto a las cosas, a las personas y a las ideas. 
Mientras yo no comprenda la interrelación, tiene que 
haber conflicto^ y este conflicto me separa como en- 
tidad diferente del medio ambiente. No sé si esto 
resulta demasiado abstracto, y de cualquier modo lo 
seguiremos discutiendo los martes, jueves y sábados. 
Pero creo que es importante comprender este punto; 
porque, si podemos comprender la significación del 
conflicto, tal vez abordaremos el problema de un 
modo diferente. 

No comprendemos, pues, el medio ambiente, sien- 
do éste la interrelación en acción; y la interrelación 
sólo existe entre vosotros y las cosas, las personas 
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y las ideas. Puesto que no comprendemos el medLo 
ambiente, hay conflicto, esto es, autoconciencia, y por 
lo tanto hay un proceso de separación entre vosotros 
y el medio ambiente. Es este conflicto lo que causa 
separación; el individuo en calidad de “yo” nace del 
conflicto, y luego el “yo” quiere lograr algo, positiva 
o negativamente. El conflicto, pues, inevitablemente 
crea un proceso separativo, crea al individuo apar- 
tado del grupo, de la comunidad, etc. Este proceso, 
separativo del “yo” no hace más cjue acentuar e in- 
tensificar el conflicto que vemos en la vida diaria. 

Ahora bien, ¿es posible vivir sin conflicto? Porque 
el conflicto invariablemente acrecienta el proceso se- 
paratívo_ y por lo tanto no hay cómo salir de él. Sólo 
hay salida cuando el conflicto cesa. ¿Es posible vivir 
sin conflicto? Para descubrir si es posible vivir sin 
conflicto, debemos comprender qué significa para 
nosotros "vivir”. ¿Qué entendemos por vivir? Enten- 
demos, por cierto, el proceso de la interrelación, por- 
que no hay vida en el aislamiento. Nada puede vivir 
en el aislamiento. Entendemos por “vivir” —¿no es 
así?— el proceso extensivo de la convivencia, la in- 
terrelación en acción. ¿Pero es posible comprender la 
interrelación, y no engendrar con ella un conflicto? 
¿Es posible que haya interrelacíón sin conflicto? Ved, 
por favor. la importancia de esto: que mientras haya 
conflicto, no hay pensamiento ni vivir creador. El 
conflicto sólo acentúa la separación y refuerza aún 
más el conflicto. ¿Es posible vivir, estar en ínterrela- 
ción, sin conflicto? Yo digo que lo es tan sólo si 
comprendéis la interrelación y no le resistís. Esto es, 
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tengo que comprender mi relación psicológica con 
las cosas, con las personas y con las ideas. ¿Es po- 
sible comprender ese conflicto, y es el conflicto ne- 
cesario para la comprensión? Es decir, ¿necesito lu- 
char con el problema para comprender el problema? 
¿O hay un enfoque diferente? 

Yo digo que hay un enfoque diferente del proble- 
ma del conflicto, con el cual podéis experimentar 
por vosotros :mismos ) y él consiste en comprender 
el significado del conflicto. Esto es, cuando lucho con 
un problema, un problema humano o aun un pro- 
blema abstracto de matemáticas o de física, la mente 
se mantiene en agitación, está preocupada. Una men- 
te agitada, preocupada, es por cierto incapaz de com- 
prensión. La comprensión llega cuando la mente no 
es violenta, no cuando está batallando con un pro- 
blema. Tenemos problemas con respecto a la propie- 
dad, con respecto a las personas y con respecto a las 
ideas, y de ellos trataré en los próximos domingos; 
pero lo primero que hay que comprender, paréceme, 
es que ninguna forma de conflicto produce recta com- 
prensión. Sólo cuando comprendo un problema, él 
cesa; y para comprender un problema no sólo debo 
pensar en él, sino ser capaz de desentenderme de él. 
No sé si habéis notado que, cuando tenéis un proble- 
ma, os inquietáis por su causa como un perro royendo 
un hueso. El día entero pensáis en él, y al final de la 
jornada quedáis exhaustos, lo hacéis a un lado y con- 
sultáis con la almohada; luego encontráis de pronto 
la respuesta. Esto le ocurre a la mayoría de la gen- 
te. ¿Por qué? Es muy sencillo, por cierto. La mente 
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consciente al inquietarse por un problema, no es 
capaz de considerarlo de un modo completo, sin bus- 
car una respuesta. La mente consciente desea una 
solución para ese problema; y por lo tanto no le in- 
teresa el problema sino la respuesta. La mente cons- 
ciente no sólo desea una respuesta, sino que no quie- 
re ahondar en la totalidad del problema mismo. La 
mente consciente, por lo tanto, esquiva el problema 
y busca una respuesta. Pero la respuesta está en, el 
problema, no alejada del problema. Es mreciso, pues, 
que haya investigación completa del problema, sin 
buscar una solución, para que la mente pueda estar 
quieta, en silencio. Oportunamente me voy a ocupar 
de esto con respecto a nuestra relación con las per- 
sonas, con las cosas y con las ideas, para ver si no 
podemos quedar libres de nuestros problemas inme- 
diatamente y sin pasar por el conflicto, lo cual sólo 
confunde el problema. 

Ahora voy a contestar las preguntas que se me han 
entregado. La repetición de la verdad impide la com- 
prensión de la verdad, lo cual significa que la re- 
petición de la verdad es un estorbo. La verdad no 
puede ser repetida. Podéis leer un libro acerca de 
la verdad, pero la mera repetición de algo que el 
libro afirma no es la verdad. La palabra "verdad” 
no es la verdad; la palabra no es la cosa. Encontrar 
aquello que es la verdad es “vivenciar” directamente, 
independientemente de la palabra. De suerte que, al 
considerar estas cuestiones, haremos bien en tener pre- 
sente que emprendemos un viaje juntos para des- 
cubrir cosas juntos; no hay peligro, por lo tanto, ele 


247 


que haya entre nosotros relación de alumno a maes- 
tro. No estáis aquí como espectadores para obser- 
varme jugar; por ambas partes jugamos, y por con- 
siguiente ninguno de nosotros explota al otro. 

Pregunta: ¿Qué es la meditación , y como se la prac- 
tica ? 

KRISHNAMURTI: Como se traía de un problema 
enorme y muy complejo, ahondemos con mucho cui- 
dado en toda la cuestión. Ante todo, abordémosla 
negativamente; porque el pensar positivamente acer- 
ca de algo que no conocemos es continuar con el pro- 
blema, y nosotros no sabemos qué es la meditación. 
Se nos ha dicho de qué modo debiéramos meditar, 
cómo debiéramos concentrarnos, qué es lo que hay 
o no hay que hacer, y tocias esas cosas; pero eso no 
puede ser meditación. Para descubrir, pues, lo que 
ella es, debemos abordar el problema de la medita- 
ción negativamente. Abordarlo positivamente y de- 
cir que esto o aquello es meditación, resulta eviden- 
temente repetición, porque se os ha dicho qué es la 
meditación y no hacéis más que repetir lo que se os 
ha dicho. No es meditación, por lo tanto, sino mera 
repetición. No sé si entendéis el tema que estoy tratan- 
do; tal vez resulte más claro a medida que prosiga- 
mos. Si podemos ver lo que la meditación no es, en- 
tonces existe una posibilidad de descubrir lo que ella 
es. Ese, por cierto, es el modo de investigar y el en- 
foque racional. Averigüemos, pues. 

Bueno, la concentración no es meditación. Vere- 
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mos lo que eso significa. La concentración implica 
exclusión. Espero que todo esto os interese, porque 
el discutir con alguien que no está interesado resulta 
en cierto modo una prueba para mí y para vosotros,, 
si no tenéis interés. Os diré por qué deberíais inte- 
resaros en esta cuestión: porque ella descubre un 
enorme campo en la conciencia humana. Sin com- 
prender esa conciencia, no tenéis base para la acción. 
El ingresar a partidos, repetir “slogans”, etc., para 
mi no tiene sentido. Al comprender este problema de 
la meditación^ comprendo todo el problema del vivir. 
La meditación no es cosa separada del vivir, como 
luego lo mostraré. 

He dicho que la concentración no es meditación. 
¿Qué entendemos por concentración? No sé si alguna 
vez habéis tratado de concentraros. Cuando tratáis 
de concentraros, ¿qué hacéis? Escogéis un interés en- 
tre muchos, y procuráis concentrar vuestra atención 
en ese preciso interés. En realidad no es un interés, 
pero vosotros creéis que deberíais interesaros en ello. 
Esto es, creéis que deberíais meditar en cosas supe- 
riores, y ese es un interés entre muchos otros; op- 
táis, pues, por concentraros en él y excluir todos los 
otros intereses. Eso es lo que realmente ocurre cuando 
os concentráis. Tal concentración por lo tanto, es un 
proceso exclusivo. ¿Y qué sucede cuando tratáis de 
concentraros en un cuadro, una imagen o una idea? 
¿Qué ocurre? Otros pensamientos se presentan, y tra- 
táis de echarlos a un lado; y cuanto más los recha- 
záis, más se presentan. De suerte que pasáis vuestro 
tiempo resistiendo y tratando de desarrollar determi- 
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nada idea. A este proceso se le llama concentración: 
al esfuerzo de fijar vuestra mente en un interés que 
habéis escogido y excluir todos los demás intereses. 
Eso es lo que entendemos por concentración. 

Ahora bien, para comprender algo debéis dedicar- 
le vuestra plena atención; y ésta es una atención sin 
obstrucción alguna. Debéis consagrar todo vuestro ser, 
y entonces comprendéis algo, ¿Pero qué sucede cuan- 
do tratáis de concentraros y al mismo tiempo resis- 
tís? Procuráis seguir cierta huella, pero vuestra men- 
te se desvía de continuo en otra dirección, y no pres- 
táis vuestra plena atención. Sólo prestáis atención par- 
cial, y por lo tanto no hay comprensión. De ahí que 
la concentración no resulte una ayuda para la com- 
prensión; y es muy importante comprender este pun- 
to. Donde hay exclusividad de atención, tiene que 
haber distracción. Si trato de forzar mi atención a 
concentrarse en una cosa, la mente está resistiendo al- 
guna otra cosa. Esa resistencia es distracción. Por 
consiguiente, donde hay conflicto entre la atención 
y la distracción, no hay concentracióti alguna. Es una 
batalla, y esa batalla prosigue hasta que la mente, 
cansada de la lucha, se asienta en el interés escogi- 
do. Pero ; ciertamente, el asentarse en el interés esco- 
gido no es meditación. E's mero deseo; es la resis- 
tencia y la exclusividad de la opción. Una mente 
así está embotada. Una mente así es insensible, in- 
capaz de respuesta, porque se ha gastado resistiendo, 
excluyendo, porque ha desperdiciado su energía en el 
conflicto entre la distracción y la atención. Ha perdi- 
do su elasticidad, el poder de revelar gloria; es, por 
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lo tanto,, una mente en decadencia e incapaz de pron- 
titud y flexibilidad. La meditación, pues, no es con- 
centración. 

La meditación tampoco es oración. Examinemos 
lo que hacemos cuando rezamos. ¿Qué es lo que real- 
mente ocurre, psicológicamente, cuando oramos? ¿Qué 
entendemos por oración? La repetición de ciertas fra- 
ses, súplica y petición. Cuando rezo, suplico a una 
entidad superior, a una inteligencia superior, que 
aclare mi visión, que me libre de una dificultad, que 
me ayude a comprender un problema o me conceda 
consuelo o felicidad. De suerte que da oración gene- 
ralmente implica súplica o petición para que a uno 
se le ayude a salir de una dificultad o a recibir una 
respuesta, lo cual explicaré en seguida. Ahora bien, 
yo no sé si vosotros habéis rezado. Tal vez algunos 
lo hayan hecho. ¿Qué sucede cuando rezáis? No lo 
neguéis diciendo que es una tontería, porque millo- 
nes rezan, y si no recibieran una respuesta no reza- 
rían. Que esa respuesta sea o no la verdad; es lo que 
vamos a averiguar. Bueno, ¿qué ocurre cuando re- 
záis? Repitiendo ciertas palabras o frases, repitiendo' 
ciertos hechizos, la mente se aquieta. Una parte, pues, 
de la función que cumple la oración consiste en nar- 
cotizar la mente hasta la quietud, porque, cuando la 
mente está quieta, es capaz cíe recibir. Es decir, sen- 
tándose uno o arrodillándose, apretando las manos y 
repitiendo ciertas frases, es natural que la mente se 
calme; y en ese estado de quietud ella es capaz de 
recibir. ¿Pero qué es lo que recibe? Recibe la respues- 
ta que busca; y entonces digo que Dios me ha ha- 
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blado, que mis oraciones han obtenido respuesta y 
que he hallado salida de mis dificultades. Digo, por 
lo tanto, que en la oración encuentro la realidad. 
¿Pero qué es lo que realmente ha ocurrido? La mente 
consciente superficial^ que ha estado agitada, se aquie- 
ta; y en ese estado de quietud es capaz de recibir las 
intimaciones de lo oculto, de la mente inconsciente, 
y esas intimaciones son las cosas que deseo. ¿Es po- 
sible que esas respuestas sean de Dios o de la rea- 
lidad? Es, por cierto, una idea sumamente extraor- 
dinaria la que tenemos: que Dios está tan terrible- 
mente interesado en nosotros, que luego de haber 
echado a perder el mundo con nuestra codicia, en- 
vidia y violencia, nos basta rezar- para que Él res- 
ponda. Es de ese modo que reza un Hitler, que rezan 
los católicos, que rezan los Aliados; y este país tam- 
bién dirige a Dios sus oraciones. ¿Dónde está la di- 
ferencia? Todos queremos una respuesta que nos com- 
plazca; y puesto que la oración es un medio de sa- 
tisfacción la respuesta será satisfactoria. Que le lla- 
méis voz interior” o “la voz de la realidad”, siempre 
resulta grata. La oración, por tanto, es un medio de 
aquietar la mente a fin de hallar o de recibir satis- 
facción. Mientras la mente busque complacencia, no 
anda en busca de la realidad. Mientras la mente bus- 
que consuelo, refugio, no es capaz de recibir lo des- 
conocido; sólo es capaz de recibir aquello que es co- 
nocido, que es su propia proyección. Es por eso que 
la oración resulta grata, y que ella encuentra una 
respuesta satisfactoria. 

De suerte que la concentración no es meditación. 
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ni lo es la oración. Tampoco la devoción es medita- 
ción, evidentemente. ¿De qué es cpie sois devotos? 
Cuando decís “soy de naturaleza devota, soy devoto 
de algo” ¿qué entendéis por devoción? Sois devotos 
de algo que a su vez os complace; no sois devotos de 
algo que causa dificultad. Sois devotos de algo que 
os agrada, que trae satisfacción, una sensación de se- 
guridad, de bienestar, que os torna sentimentales; y 
aquello de que sois devotos es una proyección de 
vosotros mismos. Aquello de que sois devotos os brin- 
da sutil satisfacción, positiva o negativa, y por lo tan- 
to vuestra devoción no es meditación. 

¿Qué es, entonces, la meditación? Si la concentra- 
ción, la oración y la devoción no son meditación, en- 
tonces ¿qué es la meditación? Es obvio que la medi- 
tación empieza con la comprensión de uno mismo. 
Comprenderos a vosotros mismos es daros cuenta de 
vosotros mismos en la acción, o sea ver lo que real- 
mente ocurre cuando os concentráis, cuando rezáis,, 
cuando sois devotos. Es un proceso en el cuál os des- 
cubrís a vosotros mismos. Podéis descubriros tan sólo 
en la vida de relación, la cual es acción. Después de 
todo, si véis lo que ocurre cuando os concentráis, des- 
cubrís las modalidades de vuestro propio pensar; 
cuando examináis la concentración, empezáis a descu- 
briros a vosotros mismos en funcionamiento, y, por 
lo tanto, a través de la concentración os empezáis a 
comprender. A medida que descubrís todo lo que im- 
plica la oración y la devoción, empezáis a comprende- 
ros a vosotros mismos. Así, pues, cuando le seguís 
la pista al proceso del pensamiento con respecto a la 
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concentración, a la oración, a la devoción, os descu- 
le;; a vosearos mismos en relación con esas cosas; y 
todo eso es un proceso de meditación. 

De suerte que la meditación es el principio del co- 
nocimiento propio; conocimiento de uno mismo tal 
como uno es, no como debiera ser. El deseo de ser 
otra cosa es un obstáculo para que os veáis tal como 
sois. La meditación es alerta percepción, sin condena- 
ción, de todo pensamiento, de todo sentimiento, de 
toda palabra. En el momento en que condenáis, po- 
néis en marcha otro proceso de pensamiento, y el 
autodescubrimiento cesa. Después de todo, como lo lie 
dicho, la meditación es un proceso de autodescubri- 
miento, y ese autodescubrimento no tiene fin. La 
meditación, por consiguiente, es un proceso eterno, 
atemporal. Para comprender aquello que es atempo- 
ral, que es desconocido, que es real, que no puede 
ser- expresado en palabras — para comprender eso, el 
proceso del pensamiento debe ser completamente com- 
prendido; y no puede serlo en la abstracción ni en el 
aislamiento, sino tan sólo en la interrelación. El aisla- 
miento es cosa inexistente. El hombre que se sienta 
en una habitación cerrada o se retira a la selva o a 
una montaña, sigue estando relacionado, no puede 
escapar a la interrelación. Y es sólo a través de la 
interrelación que soy capaz de conocerme a mí mismo, 
y, por lo tanto, capaz de saber meditar. 

La meditación, entonces, es el comienzo de la com- 
prensión, del conocimiento propio. Sin meditación no 
hay conocimiento propio; sin conocimiento propio 
no hay meditación. Debéis, pues, empezar a saber lo 
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que sois. No podéis ir lejos sin empezar cerca, sin 
comprender vuestro diario proceso de pensamiento, 
sentimiento y acción. En otras palabras, el pensa- 
miento debe comprender su propia operación; y cuan- 
do os veis a vosotros mismos en funcionamiento, ob- 
servaréis que el pensamiento se mueve de lo conocido 
a lo conocido. En lo desconocido no podéis pensar. 
Aquello que conocéis no es real, porque lo que cono- 
céis está tan sólo en el tiempo. Estar libre de 3a red 
del tiempo es el asunto importante, no el pensar en 
lo desconocido; porque en lo desconocido no podéis 
pensar. Las respuestas a vuestras oraciones pertenecen 
a lo conocido. Para recibir lo desconocido, la mente 
misma debe llegar a ser lo desconocido. La mente es 
el resultado del proceso del pensamiento, es el resul- 
tado del tiempo; y este proceso del pensamiento debe 
llegar a su fin. La mente no puede pensar en aquello 
que es eterno, atemporal; por lo tanto la mente tiene 
que estar libre del tiempo, el proceso temporal de la 
mente debe ser dísuelto. Sólo cuando la mente está 
completamente libre del ayer, y por lo mismo no se 
vale del presente como medio para el futuro, es ella 
capaz de recibir lo eterno. Aquello que es conocido no 
tiene relación alguna con lo desconocido. No podéis, 
por consiguiente, rezarle a lo desconocido, no podéis 
concentraros en lo desconocido, ni podéis ser devotos 
de lo desconocido. Nada de eso tiene sentido. Lo que 
sí tiene sentido es descubrir cómo funciona la men- 
te, veros a vosotros mismos en acción. Lo que inte- 
resa en la meditación, por lo tanto, es el conocerse 
uno mismo, no sólo superficialmente, sino todo el con- 
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tenido de la conciencia inteiior oculta. Sin conocer 
todo eso y estar libre de su condicionamiento, no es 
posible ir más allá de los límites de la mente. Es por 
eso que el proceso del pensamiento debe cesar; y para 
esta cesación tiene que haber conocimiento de uno 
mismo. Por lo tanto la meditación es el principio de 
la sabiduría, que es la comprensión de la propia men- 
te y del propio corazón. 

Este es asunto de vida o muerte; porque, si com- 
prendéis lo que acabo de decir, ello producirá una 
revolución en vuestra vida, una experiencia devasta- 
dora. Pero si se trata de algo meramente verbal, de 
una diversión casual en vez de ir al cine, entonces 
podéis seguir escuchando simplemente, sin perturba- 
ción. Si, en cambio, sabéis escuchar, habrá en vosotros 
un tremendo sacudimiento, y por lo tanto será posible 
una revolución. Os ruego pues, señores, que no escu- 
chéis tan sólo las palabras, pues las palabras tienen 
muy escaso sentido. La mayoría de nosotros, empero, 
vivimos de palabras sin substancia alguna, no podemos 
pensar sin palabras; y el pensar sin palabras es pensa- 
miento negativo, que es la más elevada forma del 
pensar. Eso no resulta posible cuando las palabras son 
importantes, cuando la palabra es el fin. Tomemos la 
palabra Dios. Cuando se emplea la palabra Dios os 
excitáis mucho, experimentáis una conmoción psicoló- 
gica,' lo cual significa que la palabra es lo importante, 
no aquello que la palabra representa. Os veis, pues, 
atrapados en lá red de las palabras. El hombre que 
busca lo real no confunde la palabra, el lenguaje, con 
lo que ella representa. 
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Espero no tendréis inconveniente en que conteste 
otra pregunta. 

Pregunta: ¿El interés en una cosa , en una persona 
o en una idea , no produce una concentración sin es- 
fuerzo, mas no por ello menos exclusiva, en el objeto 
del interés? 

KRISHNAMURTI: No he visto antes la pregunta, de 
modo que voy a pensarla con vosotros. El interlo- 
cutor desea saber, si lo interpreto correctamente, si 
cuando uno está interesado en algo no hay una aten- 
ción sin esfuerzo y al mismo tiempo exclusiva. Es de- 
cir, cuando estoy interesado en comprender un pro- 
blema y le presto atención, ¿esa atención no es exclu- 
siva? El segundo punto es éste: ¿no hay un estado sin 
esfuerzo si uno tiene interés? 

Ahora bien, ¿qué entendemos por interés? ¿Pode- 
mos decir honestamente que nos interesa tan sólo 
una cosa? Esa, por cierto ( no sería una afirmación 
veraz. Muchas cosas nos interesan. Nuestra atención 
se concentra a veces en una cosa, a veces en otra. 
Siempre que un interés determinado atrae nuestra 
atención,, causa perplejidad,; y entonces prestamos 
atención. Eso es lo que realmente ocurre. E's decir, yo 
tengo muchos intereses, soy una entidad de muchas 
máscaras. De entre esas entidades con muchos intere- 
ses, yo elijo uno, creyendo que me ayudará. ¿Qué 
sucede cuando hago eso? Cuando concentro mi aten- 
ción, en realidad excluyo otros intereses. Ciertamente, 
cuando concentro mi atención en un interés, mi 
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atención es exclusiva; por lo tanto, aunque esté in- 
teresado en otras cosas, trato de cerrarles la puerta. 
Esto es, tengo muchos intereses, escojo un interés y 
trato de fijar en él mi atención; y, cuando hago eso, 
provoco resistencia j lo cual significa un estado de lu- 
cha, de dolor. Sólo hay un estado sin esfuerzo cuan- 
do existe comprensión de todos los intereses, y no elec- 
ción exclusiva de un interés; porque, después de todo, 
vosotros no estáis hechos de un interés. Sois la totali- 
dad de muchos intereses variados y múltiples, y éstos 
sufren constante modificación; y el optar por un inte- 
rés y concentrar en él vuestra mente, es hacer de la 
mente algo estrecho, mezquino y exclusivo. Una men- 
te así no puede comprender. Una mente, en cambio, 
que ve la significación de cada interés a medida que 
surge, de instante en instante, es capaz de percepción 
extensiva, de sentimiento extensivo. Mirad lo que 
ocurre en este recinto ahora mismo. Vosotros prestáis 
atención a lo que yo estoy diciendo. No sois exclusivos, 
¿no es así? Escucháis la verdad de lo. que es, lo cual 
es un hecho obvio, de suerte que vuestra alerta per- 
cepción es extensiva y no limitada. Os permitís a 
vosotros mismos ver y disfrutar, nada más. No liay es- 
fuerzo, sino que vuestra atención está plenamente con- 
centrada sin resistencia ni exclusión alguna. Es una 
cosa extraordinaria, si ahondáis en ella. Somos exten- 
sivos, y sin embargo podemos prestar atención a lo 
particular. La concentración en lo particular destruye 
la alerta percepción extensiva, mientras que si sois 
capaces de ser extensivamente perceptivos, podéis sin 
resistencia prestar atención a lo particular. No sé si 
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veis la belleza de ello. Eso., señores, es el amor ¿verdad? 
El amor es extensivo, y por lo tanto podéis brindar 
amor a lo particular. Pero en la mayoría de nosotros 
no existe ese amor extensivo; de ahí que caigamos en 
lo particular, y que lo particular nos destruya. 

Existe, pues, la atención que es sin esfuerzo, v sólo 
ella trae comprensión cuando a los múltiples y va- 
riables intereses se los enfoca juntos y se los com- 
prende. Mas cuando la atención se concentra en un 
interés con exclusión de otros intereses, tal atención 
es exclusiva y destructiva; ella torna estrecha la men- 
te y es por tanto un factor de deterioro. Aunque la 
mente estrecha pueda producir resultados inmedia- 
tos, ella no puede comprender extensivamente; mas 
cuando la mente es extensiva, puede también incluir 
lo particular. Esta elasticidad, flexibilidad, prontitud 
de la mente, no puede ocurrir si hay resistencia; es 
preciso, por lo tanto, percibir y comprender los múl- 
tiples intereses, y no resistirles. A medida que cada 
interés aparece, consideradlo; sin condenarlo ni jus- 
tificarlo, ahondad en él, absorbedlo plena y comple- 
tamente. No importa que sea un interés sexual, el 
deseo de ser alguien o cualquier otro interés. Ahon- 
dad en cada interés y sentid lo que él implica, pen- 
sadlo a fondo; y entonces encontraréis que la mente 
es capaz de ser extensivamente perceptiva de todo in- 
terés y de ver al instante lo que él implica, sin ahon- 
dar paso a paso en él. Lo cierto es que una mente 
así es esencial para comprender lo real, porque lo 
real, aquello que es verdadero, no es exclusivo. La 
mente es exclusiva porque la Iremos adiestrado para 
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habérselas con lo particular tan sólo, la hemos for- 
zado a concentrarse en un interés y a excluir otros 
intereses. Ella es, por lo tanto, incapaz de recibir 
aquello que es ilimitado. Aunque leáis acerca de lo 
ilimitado y repitáis lo que leéis, al hacerlo no hacéis 
más que hipnotizaros a vosotros mismos. Si, en cam- 
bio, podéis considerar cada interés sin condenación 
ni justificación, sin identificaros; si podéis daros 
cuenta de todo su contenido, entonces veréis que, 
siendo libre, la mente es a la vez veloz y muy lenta. 
Es como un motor de alto poder y perfectamente 
equilibrado: aunque pueda funcionar a gran velo- 
cidad, también puede hacerlo muy lentamente. Sólo 
entonces la mente es capaz de recibir las intimacio- 
nes de lo real. Mientras que una mente exclusiva, li- 
mitada, condicionada, jamás podrá comprender aque- 
llo que es eterno. Comprender lo eterno es compren- 
derse uno mismo. Cuando hay intereses múltiples, 
debemos comprender cada interés según surge; y sólo 
entonces puede existir esa libertad en la cual se des- 
cubre lo real. 


Noviembre 28 de 1948 
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TERCERA CONFERENCIA EN 
NEW DELHI 


C omo ésta es la última conferencia, lo mejor tal 
vez sería que yo hiciese un breve resumen de lo 
que hemos estado discutiendo durante las ultimas seis 
semanas. Nos acosan en la vida muchísimos proble- 
mas, en diferentes niveles. No sólo tenemos proble- 
mas físicos sino psicológicos, mucho más sutiles e in- 
trincados; y sin resolver los problemas psicológicos 
ni siquiera tratar de comprender su sutileza, nos li- 
mitamos a buscar un nuevo ajuste de sus efectos. 
Procuramos reconciliar los efectos sin comprender 
realmente las causas que producen esos efectos. Pa- 
réceme, por eso, mucho más importante comprender 
los conflictos y pesares psicológicos que limitarse a 
recomponer el molde de los efectos; porque la mera 
reconciliación de efectos no puede resolver profunda 
y finalmente los problemas que se plantean. Si sim- 
plemente recomponemos los efectos sin comprender- 
las luchas psicológicas que producen esos efectos, es 
natural que causaremos más confusión, nuevo anta- 
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gonismo, mayor conflicto. Comprendiendo, pues, los 
factores psicológicos que nos traen bienestar, puede 
haber una posibilidad —y creo que existe una posi- 
bilidad definida— de crear una nueva cultura y una 
nueva civilización; pero ella debe empezar por cada 
uno de .nosotros, porque, al fin y al cabo, la socie- 
dad es mi relación con vosotros y vuestra relación 
con otros. La sociedad es el resultado de nuestra in- 
terrelación, y, si no se comprende la interrelación 
—que es acción— el conflicto no puede cesar. De 
suerte que hay que comprender cabalmente la in- 
terrelación, su efecto y su causa, antes de que yo 
pueda transformarme o producir una revolución ra- 
dical en jas modalidades de mi vida. 

Nos interesan, pues, el problema individual y nues- 
tros sufrimientos psicológicos. Comprendiendo el pro- 
blema individual, produciremos naturalmente un or- 
den diferente en sus efectos; pero no deberíamos em- 
pezar por los efectos, porque, después de todo, no 
vivimos tan sólo por los efectos sino por las causas 
más profundas. Nuestro problema, pues, consiste en 
comprender el sufrimiento, y el conflicto en el in- 
dividuo. La mera explicación verbal del sufrimiento, 
la mera intelección, la percepción de las causas del 
sufrimiento, no disipan el sufrimiento. Ese es un he- 
cho obvio; pero como la mayoría de nosotros se nu- 
tre de palabras, y como las palabras han cobrado tan 
inmensa importancia^ se nos satisface fácilmente con 
explicaciones. Leemos el Bhagavarl Giía, la Biblia o 
cualquier otro libro religioso que explique la causa 
del sufrimiento, y quedamos satisfechos; tomamos la 
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explicación por la resolución del sufrimiento. Las 
palabras han llegado a ser mucho más significativas 
que la comprensión del sufrimiento en sí; pero la 
palabra no es la cosa. Ninguna explicación ni ra- 
zonamiento, por abundante que sea, alimentará a un 

hombre hambriento. Lo que él quiere es comida, no 
la explicación ni el olor de la comida. Tiene ham- 
bre, y necesita la substancia que nutre. La mayoría 
de nosotros se satisface con la explicación de la causa 
del sufrimiento. Por eso no consideramos el sufri- 
miento como algo que haya de disiparse radicalmen- 
te, como una contradicción en nosotros mismos que 
debe ser comprendida. ¿Cómo habrá de comprenderse 
el sufrimiento? Sólo es posible comprender el sufri- 
miento cuando la explicación cesa y toda clase de 
evasiones son comprendidas y desechadas, es decir, 
cuando en el sufrimiento uno ve lo que hay real- 
mente. Pero, bien lo veis, vosotros no queréis com- 
prender el sufrimiento; os escapáis al club, leéis un 
periódico, -practicáis el “puja", vais al templo, os en- 
tregáis a la política o al servicio social: a cualquier 
cosa antes que hacer frente a lo que es. De suerte 
que el cultivar evasiones ha adquirido mucho más 
importancia que la comprensión del dolor; y se ne- 
cesita una mente muy inteligente, una mente que 
esté muy alerta, para ver que se evade y para poner 
fin a las evasiones. 

Ahora bien, yo he explicado que el conflicto no 
produce pensamiento creador. Para ser creativa, para 
producir cualquier cosa, la tríente tiene que estar en 
paz, el corazón debe ser pleno. Si deseáis escribir, con- 


263 


ccbír grandes pensamientos, investigar la verdad, el 
conflicto debe cesar; pero en nuestra civilización las 
evasiones han llegado a ser mucho más significativas 
que la comprensión del conflicto. Las cosas moder- 
nas nos ayudan a escapar; y el escapar es ser total- 
mente infecundo, es una autoproyección. Eso no re- 
suelve nuestro problema. Lo que sí resuelve nuestro 
problema es dejar de escapar y vivir con el sufri- 
miento; porque, al fin y al cabo, para comprender 
algo tiene uno que prestarle plena atención, y las 
distracciones son meras escapatorias. El comprender 
las evasiones —que es darles fin viendo su falsedad— 
y el percibir toda la significación del sufrimiento, es 
un proceso de conocimiento propio; y sin conoci- 
miento propio, sin conoceros a vosotros mismos fun- 
damentalmente — no los meros efectos superficiales de 
vuestros actos, sino el proceso íntegro y total de vos- 
otros mismos, tanto el pensador como el pensamien- 
to, el actor como la acción— sin ese conocimiento 
ptopio no hay base para el pensamiento. Repetiréis 
como un fonógrafo, pero no seréis compositores de 
música ni habrá canción alguna en vuestro corazón. 

Sólo, pues, por el conocimiento de- uno mismo pue- 
de tener fin el sufrimiento. ¿Qué significa el sufri- 
miento después de todo, no como explicación verbal 
sino como hecho? ¿Cómo surge el sufrimiento, no 
como mera observación científica sino efectivamente? 
Para saber, para descubrir, no hay duda de que 
el descontento es esencial. Uno tiene que hallar- 
se enteramente descontento para descubrir. Pero cuan- 
do existe el descontento —y la mayoría de nosotros 
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estamos descontentos— encontramos una fácil mane- 
ra de ahogar ese descontento. Llegamos a ser algo: 
empleados de oficina, gobernadores ( ministros o lo 
que os plazca, cualquier cosa con tal de sofocar esa 
llama, esa chispa, esa “insatisfacción”. Tanto en lo 
material como en lo psicológico, deseamos certeza, 
queremos estar seguros, no queremos que se nos per- 
turbe. Deseamos certeza, y ahí donde la mente busca 
certeza, seguridad j no hay descontento; y la mayoría 
de nosotros pasa la vida haciendo eso. Todos busca- 
mos seguridad. Es obvio que tiene que haber segu- 
ridad física, alimento, vestido y albergue; pero eso 
se niega cuando buscamos seguridad psicológica, sien- 
do ésta la autoexpansión por medio de las necesida- 
des físicas. Una casa no es importante en si misma, 
salvo como albergue; pero nos valemos de la casa 
como medio de autoengrandecimiento. Por eso es 
que la propiedad cobra gran importancia; y crea- 
mos, en consecuencia, un sistema social que niega la 
justa distribución de alimento, vestido y albergue. 

Es, pues, el descontento lo que estimula, lo que 
crea, lo que nos impulsa; y si podemos comprender 
el descontento sin ahogarlo con la búsqueda de cer- 
teza, de seguridad psicológica, si podemos mantener 
vivos ese descontento y su llama, entonces nuestro 
problema resulta sencillo; porque ese descontento 
mismo es Creador, y de ahí podemos proceder. Pero 
en el momento en que ahogamos el descontento, lo 
desechamos, le resistimos, lo ocultamos, a la mente 
le interesa tan sólo la reconciliación de los efectos, 
y el descontento ya tro es un medio de ir hacia ade- 
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jante, de zambullirnos en algo desconocido. Por eso 
resulta tan importante que cada cual se comprenda 
a sí mismo realmente. El estudio de uno misino no 
es un fin sino un comienzo; porque el comprender- 
se no tiene fin, es un constante movimiento. Si os 
observáis con mucho cuidado, veréis que no hay mo- 
mento fijo en que podáis decir; “comprendo la to- 
talidad de mí mismo”; es como leer muchos volú- 
menes. Cuanto más se estudia uno a sí mismo, tanto 
más hay para estudiar. El movimiento del “sí mis- 
mo”, por lo tanto, es atemporal; y ese “sí mismo" 
no es lo elevado o lo bajo ; sino el "yo” que es de 
instante en instante, con sus acciones, sus pensamien- 
tos, sus palabras. Ese conocimiento propio es el prin- 
cipio de la sabiduría, y en ese conocimiento propio 
descúbrese un estado de absoluta tranquilidad en el 
que la mente no está aquietada sino quieta ; y sólo 
cuando 3a mente está en silencio, cuando no se halla 
atrapada en el proceso de pensar ni ocupada con sus 
propias creaciones, sólo entonces hay “creatividad”, 
surge la realidad. Es esa “creatividad”, esa percep- 
ción de la realidad, lo que nos librará de nuestro 
problema no la búsqueda de una respuesta al pro- 
blema. 

Así, pues, el conocimiento de uno mismo es la téc- 
nica de la meditación, y sin conocimiento propio no 
hay meditación. El conocimiento propio no es algo 
que se adquiera en un libro, o de un “gurú” o ins- 
tructor. El conocimiento propio empieza al compren- 
derse uno mismo de instante en instante, y esa com- 
prensión requiere que uno consagre su plena aten- 
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ción a cada pensamiento en cualuier momento de- 
terminado, sin un fin en vista; porque no puede ha- 
ber completa atención cuando hay condenación o 
justificación. Guando la mente condena o justifica, 
lo hace para negar o para esquivar lo que percibe. 
Es mucho más fácil condenar a un niño que com- 
prenderlo. Análogamente, cuando surge un pensa- 
miento es más fácil desecharlo o disciplinarlo que 
dedicarle vuestra atención indivisa, y con ello des- 
cubrir su plena significación. El problema, por lo 
tanto, consiste en comprenderse uno mismo, y sólo 
se lo puede abordar como es debido cuando no hay 
condenación, justificación ni resistencia; y entonces 
hallaréis que el problema se despliega como un mapa. 

Para descubrir lo que es eterno, el proceso de la 
mente debe ser comprendido. No podéis pensar en 
lo desconocido; sólo podéis pensar en lo conocido, y 
lo que es conocido no es lo real. En la realidad 
no se puede pensar ni meditar; ella no puede ser 
descripta ni formulada. Si lo es, ella no es- real por- 
que es una mera proyección de la mente. Sólo cuan- 
do cesa el proceso del pensamiento, cuando la men- 
te está literalmente y enteramente en silencio —y el 
silencio sólo puede producirse mediante el conoci- 
miento propio— compréndese la realidad; y es lo 
real que resuelve nuestros problemas, no nuestras 
distracciones arteras y evasiones formuladas. 

Tengo aquí varias preguntas, y trataré de contes- 
tarlas tan breve y claramente como sea posible. 
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Pregunta: Tengo a mis padres que son ortodoxos 
■v que dependen de mí } pero yo he dejado de creer 
en su ortodoxia. j Cómo he de habérmelas con seme- 
jante situación? Ese es, para mí, un verdadero pro- 
blema. 

KRISHNAMURTI: Bueno, ¿por qué deja uno de 
ser ortodoxo? Antes de que usted diga "he dejado 
de ser ortodoxo”, ¿no debe usted averiguar por qué, 
por cuál razón? ¿Es porque ve que la ortodoxia es 
mera repetición sin mucho sentido, un armazón en 
el que el hombre vive porque tiene miedo de ir más 
allá y descubrir? ¿O bien ha abandonado usted la 
ortodoxia por mera reacción, porque resulta cosa 
moderna el rechazar lo antiguo, lo viejo? ¿Ha recha- 
zado usted lo viejo sin comprenderlo? Eso es mera 
reacción. Si ello es así, resulta enteramente diferen- 
te, plantea un problema del todo diferente. Pero si 
usted ha dejado de ser ortodoxo porque ve que una 
mente atrapada en la tradición, en el hábito, carece 
de comprensión, entonces conoce usted el pleno sig- 
nificado de la ortodoxia. No sé qué es lo que usted 
ha hecho. O usted la ha abandonado como protesta, 
o bien la ha abandonado —o, mejor dicho, ella se le 
ha desprendido de un modo natural— porque usted 
la comprende. Ahora bien, sí es esto último, ¿cuál 
es entonces su responsabilidad hacia las personas que 
le rodean y que son ortodoxas? ¿Deberá usted ceder 
ante la ortodoxia de ellas porque se trata de su ma- 
dre y padre, que lloran y le traen perturbación en 
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el hogar llamándole “hijo irreverente”? ¿Deberá usted 
someterse a ellos porque causan perturbación? ¿Cuál 
es su responsabilidad? Si cede, entonces su compren- 
sión de la ortodoxia carece de sentido; entonces es 
usted apaciguador, no quiere líos, no desea buscar 
tres pies al gato. Pero lo cierto es que usted debe ser 
perturbado, y que una revolución es esencial; no una 
revolución de tipo sangriento sino una revolución 
psicológica, la cual es mucho más importante que la 
mera revolución de efectos externos. La mayoría de 
nosotros tiene miedo de que haya una revolución 
fundamental; nos sometemos a nuestros padres, di- 
ciendo “ya hay bastante perturbación en el mundo; 
¿por qué habría yo de agregar más?” Pero ésa no es 
ciertamente la respuesta, ¿verdad? Cuando uno sufre 
perturbación, ella debe ser puesta de manifiesto, ex- 
plorada y examinada. El mero hecho de aceptar una 
actitud, de condescender con los padres porque ellos 
os van a traer perturbación, a echaros de la casa 
a puntapiés, no produce claridad; no hace más que 
ocultar, que acallar el conflicto, y un conflicto aca- 
llado actúa como veneno en el sistema, en el ser psi- 
cológico. Habiendo tirantez entre vosotros y vuestros 
padres, esa contradicción ha de ser enfrentada si 
deseáis vivir de un modo creativo, feliz; mas como 
la mayoría de nosotros no deseamos hacer una vida 
creativa, y nos satisface el ser embotados j decimos: 
“está bien, voy a ceder”. Después de todo, la relación 
con otra persona, especialmente con un padre, una 
madre o un hijo, es cosa muy difícil porque la con- 
vivencia, para la mayoría de nosotros, es cuestión de 
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píSccv. N<> deseamos dificultad alguna en la convi- 
vencia. Una persona que en la convivencia busca 
placer, satisfacción, comodidad, seguridad, deja cier- 
tamente de tener relaciones vivas; transforma esa in- 
terrelación en cosa muerta. ¿Qué es la interrelación, 
al fin y al cabo? ¿Cuál es la función ele la interrela- 
ción? Ella es, sin duda, un medio por el cual me des- 
cubro a mí mismo. La interrelación es un proceso 
de autorrevelación; pero si la autorrevelación es 
desagradable, insatisfactoria, perturbadora, no que- 
remos proseguir examinándola. La interrelación llega 
a ser, pues, un simple medio de comunicación, y por 
lo tanto, una cosa muerta. Pero si la interrelación 
es un proceso activo en el que hay autorrevelación, 
en el que me descubro a mí mismo como en un es- 
pejo, entonces esa interrelación no sólo trae conflic- 
to, perturbación, sino que de ella surge la claridad 
y la alegría. 

La cuestión es, pues, ésta: “Cuando no sois orto- 
doxos, ¿cuál es vuestra responsabilidad hacia la per- 
sona que depende de vosotros?” Ahora bien, a medida 
que envejecéis os volvéis más ortodoxos; es decir, 
como sabéis que pronto llegaréis al final de vuestra 
vida y no sabéis lo que os espera del otro lado, bus- 
cáis protección, seguridad, de ambos lados. Pero el 
hombre que cree sin comprender, es evidentemente 
estúpido; ¿y acaso debéis fomentar la estupidez? La 
creencia engendra antagonismo; la naturaleza misma 
de la creencia consiste en dividir. Vosotros creéis en 
una cosa, yo creo en otra; vosotros sois comunistas, 
yo soy capitalista, lo cual es simplemente cuestión 


de creencia; vosotros os llamáis hindúes, yo me llamo 
musulmán, y nos destrozamos unos a otros. La creen- 
cia, pues, es algo que pone al hombre contra el hom- 
bre; y, reconociendo todos esos factores, ¿cuál es vues- 
tra responsabilidad? ¿Puede uno aconsejar a otro 
lo que ha de hacer? Vosotros y yo podemos discutir; 
pero a vosotros os toca actuar, luego de examinar el 
asunto. Para examinarlo debéis prestar atención; y 
debéis hacer frente a las consecuencias de vuestra 
decisión. No podéis dejar eso a cargo mío o de al- 
guna otra persona. Eso significa que comprendéis 
y estáis enteramente dispuestos a enfrentar la difi- 
cultad, a ser expulsados j a que se os llame “hijo in- 
grato” y todo lo demás. Significa que a vosotros la 
ortodoxia no os importa, pero que la verdad —que 
es la comprensión del problema— os importa inmen- 
samente, y que por lo tanto estáis listos para hacer 
frente a la dificultad. Pero la mayoría de nosotros 
no desea la clara felicidad que la verdad trae con- 
sigo; deseamos mera satisfacción, y por eso asentimos 
y decimos: “Muy bien, haré lo que queréis que haga; 
pero dejadme tranquilo, por amor de Dios”. De esa 
manera jamás crearéis una nueva sociedad, una nue- 
va cultura. 

Pregunta: Es conclusión universalmente aceptada 
de los intelectuales modernos , que los educadores han 
fracasado, ¿Cuál es, entonces } la tarea de aquéllos cuya 
función es la de enseñar a los jóvenes ? 
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KRISHNAMURTI; Varios problemas se bailan in- 
volucrados en esto, v, para comprenderlos hay que 
-mimarlos con mucho cuidado. En primer término, 
¿p0 . a ué tenéis hijos? ¿Es mero accidente, un acon- 
tecimiento no deseado? ¿Tenéis hijos para perpetuar 
vuestro nombre, título o patrimonio? ¿O es que amáis, 
v por eso tenéis hijos? ¿De qué se trata? Si sólo te- 
néis hijos como juguetes, como algo con que jugar, 
o si os sentís solos j y un niño os ayuda a lesaiciios 
de esa soledad, entonces los hijos cobran importan- 
cia porque son vuestra propia proyección. Mas si los 
hijos no son simple medio, de diversión o resultado 
de accidentes, si realmente los amáis en el sentido 
profundo de ese vocablo -y el amar a alguien sig- 
nifica estar en completa comunión con él— entonces 
la educación tiene un significado enteramente dife- 
rente. Si como padres amáis de veras a vuestros hijos, 
cuidaréis de que ellos reciban educación de tipo con- 
veniente. En otros términos, a los niños hay que ayu- 
darlos a ser inteligentes, sensibles, a tener una mente 
y corazón flexibles, capaces de habérselas con cual- 
quier situación. Lo cierto es que, si realmente amáis 
a vuestros hijos, vosotros como padres no seréis na- 
cionalistas, no perteneceréis a ningún país ni a nin- 
guna religión organizada; porque es obvio que sí sois 
nacionalistas, si rendís culto al Estado, inevitable- 
mente destruiréis a vuestro hijo, puesto que engen- 
draréis guerra. Si amáis de veras a vuestro hijo, des- 
cubriréis cuál es vuestra verdadera relación con la 
propiedad; porque es el instinto posesivo el que ha 
dado a la propiedad tan enorme significación y que 
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está destruyendo al mundo. Nuevamente, si. amáis de 
veras a vuestros hijos, no perteneceréis a ninguna re- 
ligión en particular, porque la creencia crea antago- 
nismo entre hombre y hombre. Si amáis a vuestros 
hijos, haréis todas esas cosas. Ese, pues, es un aspecto. 

El otro aspecto es luego que el educador necesita 
educación. ¿Para qué educáis a vuestros hijos? ¿Para 
que lleguen a ser empleados de oficina o empleados 
glorificados, gobernadores, ingenieros, técnicos? ¿La 
vida consiste tocia en eso? ¿Es ella simple cuestión 
de empleados glorificados, de ingenieros, de técnicos, 
de seres humanos convertidos en carne de cañón? 
¿Cuál es el objeto y la intención de la educación? ¿E's 
el de producir soldados, abogados y policías? Lo cier- 
to es que los oficios de soldado, de abogado y de po- 
licía no son protesiones para seres humanos decen- 
tes. (Risas.) No lo toméis en broma. Al hacerlo, os 
desentendéis de esto. Bien podéis ver que esas pro- 
fesiones no contribuyen al bienestar total del hom- 
bre, aunque puedan ser necesarias en una sociedad 
que ya está corrompida. Antes que nada, por consi- 
guiente, debéis averiguar por qué es que tenéis hijos, 
y para qué los educáis. Si simplemente los educáis 
para ser técnicos, es natural que encontraréis el me- 
jor técnico para que eduque a vuestro hijo; y él será 
convertido en máquina, se disciplinará a sí mismo y 
se adaptará a un modelo. ¿Es eso todo lo que repre- 
senta nuestra existencia, nuestra lucha y nuestra fe- 
licidad? ¿Ser simples mecánicos expertos en tanques 
o en aviones, hombres de ciencia, físicos que inven, 
ten nuevas maneras de destruir? La educación, por 


lo tanto, es responsabilidad vuestra, ¿verdad? ¿Qué 
deseáis que vuestros hijos sean, o que no sean? ¿Cuál 
es el objeto de la existencia? Si lo es tan sólo el ajus- 
tarse a un sistema, el anularse por un partido, en- 
tonces resulta muy sencillo: no tenéis más que so- 
meteros y entrar por el aro. Pero si la vida está des- 
tinada a ser vivida de un modo recto, pleno, di- 
choso, sensible, entonces tiene que haber un proceso 
educativo enteramente diferente, en el que haya cul- 
tivo de la sensibilidad, de la inteligencia, y no mera 
técnica aunque la técnica sea necesaria. 

De suerte que, como padres —y Dios sabrá por qué 
lo sois— tenéis que descubrir cuál es vuestra respon- 
sabilidad. Señores, vosotros “amáis” con mucha fa- 
cilidad: decís que amáis, pero en realidad no amáis 
a vuestros hijos. Carecéis de sentimiento. Aceptáis 
los sucesos y condiciones sociales como inevitables; 
no deseáis transformarlos, producir una revolución 
y hacer nacer una nueva cultura, una nueva sociedad. 
Lo cierto es que de vosotros depende la clase de edu- 
cación que vuestros hijos tendrán. Como lo dice el 
interlocutor, la educación a través del mundo ha fra- 
casado, ha producido catástrofe tras catástrofe, destruc- 
ción y más destrucción, efusión de sangre, estupro y 
asesinato. Es obvio que la educación ha fracasado; y 
si recurrís a los expertos, a los especialistas, para que 
eduquen a vuestros hijos, el desastre habrá de con- 
tinuar, porque ocupándose los especialistas de la parte 
tan sólo y no del todo, son inhumanos ellos mismos. 
Lo primero, por cierto, es que haya amor; pues si 
hay amor, él hallará el modo de educar a los niños 
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como se debe. Pero, bien lo veis, nosotros somos todo 
cerebro y nada de corazón; hemos cultivado el intelec- 
to, y en nosotros mismos somos muy desequilibrados; 
y entonces surge el problema de qué hacer con los 
hijos. Es obvio, por cierto, que el propio educador 
necesita que se lo eduque —y el educador sois vos- 
otros—; pues el ambiente del hogar es tari importan- 
te como el de la escuela. Debéis, pues, transformaros 
primero vosotros mismos para brindar al niño el 
ambiente apropiado; porque el ambiente puede ha- 
cer de él un bruto, un técnico sin sentimiento, o bien 
un ser humano muy sensible, inteligente. El medio 
ambiente sois vosotros mismos y vuestros actos; y, 
a menos que os transforméis, el ambiente —la socie- 
dad actual en que vivimos— tendrá inevitablemente 
que dañar al niño, tornarlo grosero, áspero, falto de 
inteligencia. 

No hay duda, señores, de que aquellos que se in- 
teresan hondamente por este problema empezarán a 
transformarse a sí mismos, y con ello transformarán 
la sociedad, lo cual a su vez traerá nuevos medios 
de educación. Pero vosotros no estáis realmente inte- 
resados. Escucharéis todo esto y diréis: “Sí, estoy de 
acuerdo; pero es demasiado impracticable”. No lo 
consideráis de vuestra incumbencia directa; no os in- 
teresa realmente, fundamentalmente. Si amárais de 
veras a vuestro hijo, y supiérais que la guerra inevi- 
tablemente se acerca, ¿pretenderéis decir que no ac- 
tuaríais, que no hallaríais un medio de detener la 
guerra? No amarnos, bien lo veis. Empleamos la pa- 
labra “amor’j pero el contenido de esa palabra ya 
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done sentido alguno. Nos contentamos con usar 
la | »alabta sin '‘¡'eferente", sin substancia, y vivimos 
tan sólo de la palabra. El complejo problema, pues, 
subsiste, y es preciso que le hagamos frente. Y no 
digáis que no os he mostrado cómo salir de él. La 
salida sois vosotros mismos y vuestra relación con 
vuestros hijos, vuestra esposa, vuestra sociedad. Vos- 
otros sois el rayo de luz, la esperanza; de otro modo 
no hay cómo salir de esto, en absoluto. 

Mirad lo que ocurre. Más y más gobiernos están 
tomando a su cargo la educación, lo cual significa 
que quieren producir seres humanos eficientes, ya 
sea como técnicos o para la guerra; y por eso hay 
que “regimentar” a los niños, hay que enseñarles, 
no a pensar, sino qué han de pensar. Se ks ensena 
a vivir de propaganda, de “slogans”. Como los que 
están en el poder no desean ser molestados y quieren 
mantenerse en el poder, ha llegado a ser función de 
gobierno la de conservar el statu quo con pequeñas 
alteraciones acá y allá. Tomando en cuenta, pues, 
todo estos factores, tenéis que averiguar cuál es el 
significado de la existencia, por qué vivís, por qué 
engendráis hijos; y debéis descubrir cómo crear un 
nuevo medio ambiente, porque lo que el ambiente 
es, eso es vuestro hijo. Él os escucha hablar, y repite 
lo que sus mayores piensan y hacen. Tenéis, pues, 
que crear un ambiente propicio, no sólo en el hogar 
sino fuera de él, o sea en la sociedad; y tenéis que 
crear un nuevo tipo de gobierno que sea radical- 
mente diferente, que no se base en el nacionalismo, 
en el Estado soberano con sus ejércitos y sus méto- 
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dos eficaces de asesinar a la gente. Tilo implica ver 
vuestra responsabilidad en la convivencia, y esa res- 
ponsabilidad en la convivencia sólo la veis realmen- 
te cuando amáis a alguien. Cuando vuestro corazón 
es pleno, halláis el camino. Esto es urgente, debe ser 
inminente; no podéis aguardar que los expertos ven- 
gan a deciros cómo hay que educar a vuestro hijo. 
Sólo vosotros, los que amáis, hallaréis el camino; pues 
son vacuos los corazones que algo esperan de los 
expertos. 

Habéis escuchado todo esto, ¿y cuál es vuestra reac- 
ción? Diréis "sí, muy bonito, está muy bien, hay 
que hacer eso; pero que otros empiecen”, lo cual en 
realidad significa que no amáis a vuestro hijo. No 
tenéis con vuestro hijo convivencia alguna, y por 
eso no veis la dificultad. Cuanto más irresponsables 
os volvéis, tanto más asume el Estado toda la respon- 
sabilidad; y el Estado son unos pocos, el partido de 
izquierda o de derecha. Vosotros mismos tenéis que 
llevar esto a cabo, porque estamos frente á una gran 
crisis; no una crisis verbal, ni política, ni económica, 
sino una crisis de degradación humana, de desinte- 
gración humana. La responsabilidad, por lo tanto, 
es vuestra: como padres, como madres, es preciso que 
os transforméis. Estas no son meras palabras a las 
que yo esté dando rienda suelta. Esta calamidad se 
la ve aproximarse muy cerca, peligrosamente, y aquí 
estamos sentados, y nada hacemos frente a ella; o, si 
algo hacemos, es recurrir a algún conductor y en- 
tregarle nuestro corazón. Es un hecho evidente que, 
cuando seguís a un líder, lo escogéis partiendo de 
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vuestra propia confusión, y por lo tanto el líder mis- 
mo está confuso. (Risas.) No lo toméis en broma, 
como observación sagaz; consideradlo, por favor, y ved 
lo que vosotros hacéis. Vosotros sois los responsables 
del espantoso horror a que hemos llegado, y no le 
hacéis frente. Os vais, y hacéis exactamente la misma 
cosa que hacíais ayer; y sentís que vuestra responsa- 
bilidad ha terminado cuando hacéis esa pregunta so- 
bre educación, y le pasáis vuestro hijo a un maestro 
que le enseña y lo golpea. ¿No lo veis, acaso? A me- 
nos que améis a vuestra esposa, a vuestros hijos, y 
no los uséis como meros instrumentos o medios para 
vuestra propia satisfacción, a menos que esto os con- 
mueva de veras, no hallaréis un modo conveniente 
de educar. Educar a vuestros hijos significa intere- 
saros en el proceso total de la vida. Lo que vosotros 
pensáis, lo que hacéis y lo que decís, tiene infinita 
importancia, porque eso es lo que crea el medio am- 
biente, y el medio ambiente crea al niño. 

Pregunta: El matrimonio es una parte necesaria de 
toda sociedad organizada , pero usted parece estar con- 
tra la institución del matrimonio. ¿Qué dice usted ? 
Explique también, por favor, el problema del sexo, 
i Por qué ha llegado él a ser, después de la guerra, 
el problema más urgente de nuestros dias ? 

KRISHNAMURTI: Hacer una pregunta es fácil, 
pero la dificultad está en examinar muy cuidadosa- 
mente el problema en sí, que contiene la respuesta. 
Para comprender este problema, debemos ver la enor- 
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mirlad de cosas que él implica. Eso es difícil, porque 
nuestro tiempo es muy limitado y tendré que ser 
breve; y si no seguís con mucha atención, tal vez 
no podréis comprender. Investiguemos el problema, 
no la respuesta, porque la respuesta está en el pro- 
blema, no fuera de él. Cuanto más comprendo el 
problema, más claramente veo la respuesta. Si sólo 
buscáis una respuesta, no la hallaréis, porque habréis 
buscado una respuesta fuera del problema. Conside- 
remos el matrimonio, pero no teóricamente o como 
un ideal, lo cual es más bien absurdo. No idealicemos 
el matrimonio; mirémoslo tal cual es, porque enton- 
ces podremos hacer algo al respecto. Si lo pintáis 
color de rosa, no podréis actuar; pero si lo conside- 
ráis y lo veis exactamente como es, entonces podréis 
tal vez actuar. 

Ahora bien, ¿qué es lo que realmente ocurre? Cuan- 
do uno es joven, el impulso biológico, sexual, es muy 
fuerte, y para ponerle un límite tenéis la institución 
llamada matrimonio. Como el impulso biológico exis- 
te por ambas partes, os casáis y tenéis hijos. Os ligáis 
a un hombre o a una mujer por el resto de vuestra 
vida, y haciendo eso tenéis una fuente permanente 
de placer, una seguridad garantida, con el resultado 
de que empezáis a desintegraros; vivís en un ciclo 
de hábito, y el hábito es desintegración. Para com- 
prender este impulso biológico, sexual, se requiere 
gran dosis de inteligencia; pero no se nos educa para 
ser inteligentes. Vamos tirando, simplemente, con un 
hombre o una mujer con quien tenemos que vivir. 
Me caso a los 20 ó a los 25 años, y tengo que pasar 
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el resto de mi vida con una mujer a la que no he 
conocido. Nada he sabido acerca de ella, y sin em- 
barco me pedís que viva con ella durante el resto 
de mi existencia. ¿A eso le llamáis matrimonio? A 
medida que crezco en edad y observo, encuentro que 
ella es completamente diferente de mí. Sus intereses 
difieren de los míos; le .interesan los clubs y a mí 
me interesa ser muy serio, o viceversa. Y sin embargo 
tenemos hijos; y eso es lo más extraordinario. Seño- 
res, no miréis a las señoras ni sonriáis; es vuestro 
problema. He establecido, pues, una relación cuyo 
significado no conozco'. No lo he descubierto ni lo 
he comprendido. 

Sólo para unos pocos —muy pocos— que aman, la 
relación matrimonial tiene significación; y entonces 
ella es indestructible, no es mero hábito o convenien- 
cia, ni se basa en la necesidad biológica, sexual. En 
ese amor que es incondicional, las identidades se fu- 
sionan; y en una relación asi hay remedio, hay es- 
peranza. Mas para la mayoría de nosotros la relación 
matrimonial no es una fusión. Para fusionar las en- 
tidades separadas, es preciso conoceros a vosotros mis- 
mos; y ella tiene que conocerse a si misma. Eso sig- 
nifica amar. Pero no hay amor, lo cual es un hecho 
obvio. El amor es lozano, nuevo; no es mera satis- 
facción, mero hábito. Es incondicional. A vuestro 
esposo o esposa no lo tratáis de ese modo, ¿verdad? 
Vosotros vivís en vuestro aislamiento, y ella en el 
suyo, y habéis establecido vuestros hábitos de placer 
sexual asegurado. ¿Qué le ocurre a un hombre que 
tiene una renta asegurada? Sufre deterioro, por cier- 
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to. ¿No lo habéis notado? Observad a un hombre 
que tiene una renta segura, y pronto veréis con cuán- 
ta rapidez su mente se marchita. Puede que tenga 
una gran posición, reputación de hombre astuto, pero 
la plena alegría de vivir se ha alejado de él. 

De un modo análogo, tenéis en el matrimonio una 
fuente permanente de placer, un hábito sin compren- 
sión, sin amor, y os veis forzados a vivir en ese estado. 
No os estoy diciendo lo que deberíais hacer; pero 
considerad primero el problema. ¿C.réis que eso está 
bien? Ello no significa que debáis botar a vuestra 
esposa y seguir a alguna otra persona. ¿Qué signifi- 
ca esta relación? Lo cierto' es que amar es estar en 
comunión con alguien; ¿pero estáis en comunión con 
vuestra esposa, excepto físicamente? ¿La conocéis, sal- 
vo en un sentido físico? ¿Os conoce ella a vosotros? 
¿No estáis ambos aislados, cada cual persiguiendo sus 
propios intereses, ambiciones y necesidades, cada cual 
buscando en el otro satisfacción, seguridad económi- 
ca o psicológica? Tal relación no es en absoluto con- 
vivencia; es mutuamente un proceso de autoencierro 
por necesidad psicológica, biológica y económica y el 
resultado obvio es conflicto, desdicha, irritación, te- 
mor posesivo, celos, etc. ¿Creéis que semejante rela- 
ción sea productora de algo, a no ser de criaturas 
feas y de una fea civilización? Lo importante, por 
lo tanto, es ver todo el proceso ( no como cosa fea 
sino como hecho real que ocurre en vuestras propias 
barbas; y, comprendiendo eso, ¿qué habréis de hacer? 
No es posible que eso lo dejéis ahí, simplemente; 
pero como no deseáis examinarlo, os dedicáis a la 
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bebida, a la política, a una dama a la vuelta de la 
esquina, a cualquier cosa que os aleje del hogar y 
de esa irritante esposa o esposo; y creéis haber resuel- 
to el problema. Esa es vuestra vida, ¿no es así? Algo 
tenéis que hacer al respecto, por consiguiente, lo 
que significa que debéis enfrentar el hecho; y ello 
implica romper, si es necesario. Porque, cuando un 
padre y una madre están constantemente altercando 
y peleándose, ¿creéis que eso no produce efecto en 
los niños? Y ya hemos considerado en la pregunta 
anterior, la educación de la infancia. 

Asi, pues, el matrimonio como hábito, como cul- 
tivo del placer habitual, es un factor de deterioro por- 
que en el hábito no hay amor. El amor no es habi- 
tual; el amor es algo jubiloso, creativo, nuevo. El 
hábito, por lo tanto, es lo contrario del amor; pero 
estáis atrapados en el hábito, y, naturalmente, vues- 
tra relación habitual, con otra persona es cosa muerta. 
Volveremos nuevamente, pues, al problema funda- 
mental, o sea que la reforma de la sociedad depende 
de vosotros, no de la legislación. La legislación sólo 
puede crear más hábito o conformidad. Vosotros, por 
consiguiente, como individuos responsables en la vida 
de relación, algo tenéis que hacer; tenéis que actuar, 
y sólo podéis actuar cuando se produce un despertar 
de vuestra mente y corazón. Veo que algunos de vos- 
otros mueven afirmativamente la cabeza en señal de 
acuerdo conmigo; pero es un hecho evidente que no 
deseáis asumir la responsabilidad de la transforma- 
ción, del cambio; no queréis hacer frente al trastor- 
no de descubrir cómo se vive rectamente. Y así el 
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problema continúa, os peleáis y vais tirando, y fi- 
nalmente morís; y cuando morís alguien llora, no 
por la otra persona, sino por su propia soledad. Con- 
tinuáis sin cambio, y creéis que sois seres humanos 
capaces de legislar, de ocupar altas posiciones, de di- 
sertar acerca de Dios, de hallar un modo de detener 
las guerras, etc. Ninguna de esas cosas significa nada, 
porque no habéis resuelto ninguno de los problemas 
fundamentales. 

Luego la otra parte del problema es el sexo, por 
qué el sexo ha llegado a ser tan importante. ¿Por qué 
ese impulso ha adquirido tanto dominio sobre vos- 
otros? ¿Alguna vez lo habéis pensado detenidamente? 
No lo habéis pensado porque lo único que habéis 
hecho es ceder; no habéis investigado por qué existe 
este problema. ¿Por qué, señores, existe este proble- 
ma? ¿Y qué ocurre cuando os las habéis con él, re- 
primiéndolo completamente? Me refiero al ideal del 
“brahmacharya”, etc. ¿Qué sucede? Él sigue existiendo. 
Os sentís ofendidos por quienquiera os hable de una 
mujer, y creéis que podéis tener buen éxito en la com- 
pleta represión del impulso sexual en vosotros mis- 
mos, resolviendo de ese modo el problema; pero él 
os causa obsesión. Es como vivir en una casa y poner 
todas vuestras cosas feas en una habitación; pero' 
ellas signen ahí. De suerte que la disciplina no ha- 
brá de resolver este problema —y la disciplina es su- 
blimación, represión, substitución— porque ya la ha- 
béis ensayado, y esa no es la solución. ¿Cuál es, pues, 
la solución? La solución consiste en comprender el 
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problema, y el comprender no es condenar ni justi- 
ficar. Considerémoslo entonces, de esa manera. 

¿Por qué ha llegado el sexo a ser un problema tan 
importante en vuestra vida? ¿No es el acto sexual, la 
sensación, una manera de olvidarse de uno mismo? 
¿Comprendéis lo que quiero decir? En ese acto hay 
fusión completa; en ese instante hay completa cesa- 
ción de todo conflicto; os sentís supremamente feli- 
ces porque ya no sentís la necesidad como ente sepa- 
rado, y el temor ya no os consume. Es decir, duran- 
te un instante ha terminado la conciencia del “yo”, 
y sentís la claridad del autoolvido, el júbilo de la 
propia abnegación. De suerte que el sexo ha cobra- 
do importancia porque en toda otra dirección hacéis 
una vida de conflicto, de autoengrandecimíento y de 
frustración. Considerad, señores, vuestra vida políti- 
ca, social, religiosa: os esforzáis por llegar a ser algo. 
En lo político deseáis ser alguien, ser poderosos, te- 
ner posición y prestigio. No miréis a otras personas, 
no miréis a los ministros. Si todo eso se os diera, 
haríais la misma cosa. En lo político, pues, os esfor- 
záis por llegar a ser alguien, agrandáis vuestra perso- 
nalidad, ¿no es así? Por eso engendráis conflicto; no 
hay abnegación, negación del “yo”. Por el contrario, 
hay acentuación del “yo". El mismo proceso se des- 
arrolla en vuestra relación con las cosas, o sea en la 
propiedad de los bienes, y asimismo en la religión 
que profesáis. En lo que hacéis, . en vuestras prácti- 
cas religiosas, no hay sentido alguno. Os limitáis a 
creer; os apegáis a los rótulos, a las palabras. Si lo 
observáis, veréis que tampoco en eso estáis libres de 


284 


la conciencia del “yo” como centro. Aunque vuestra 
religión diga "olvidaos de vosotros mismos", vuestro 
proceso es precisamente la afirmación de vosotros 
mismos; seguís siendo la entidad importante. Puede 
que leáis el Gita o la Biblia, mas no dejáis de ser 
ministros, explotadores, vampiros del pueblo y cons- 
tructores de templos. 

Así, pues, en todo terreno y en toda actividad, os 
dais rienda suelta y ponéis énfasis en vosotros mis- 
mos, en vuestra importancia, vuestro prestigio, vues- 
tra seguridad. Hay una sola fuente, por lo tanto, de 
olvido de uno mismo, y ella es el sexo; y es por eso 
que la mujer o el hombre, adquiere para vosotros 
suprema importancia, y por eso tenéis que poseer. 
Edificáis, pues, una sociedad que hace valer esa po- 
sesión, que os garantiza esa posesión; y es natural 
que el sexo llegue a ser el problema de suprema 
importancia, cuando por doquiera es el “yo” la cosa 
importante. ¿Y vosotros creéis, señores, que se pueda 
vivir en ese estado sin contradicción, sin miserias, 
sin frustración? Mas cuando honesta y sinceramente 
no hay acentuación del “yo”, ya sea en la religión 
o en la actividad social, el sexo tiene muy poco sig- 
nificado. Es porque tenéis miedo de ser como la 
nada en lo político, en lo social, en lo religioso, 
que el sexo llega a ser un problema. Pero si en to- 
das esas cosas os pennitiérais a vosotros mismos dis- 
minuir, ser lo menos, veríais que el sexo no llega en 
modo alguno a ser un problema. 

Sólo hay castidad cuando hay amor. Habiendo 
amor, el problema del sexo termina; y, sin amor, per- 


285 



seguir el ideal del “brahmacharya” es un absurdo por- 
que el ideal es irreal. Lo real es lo que vosotros sois; 
v ¿i no comprendéis vuestra propia mente, el funcio- 
namiento de vuestra mente, no comprenderéis el sexo, 
porque el sexo es cosa de la mente. El problema no es 
sencillo. No requiere meras prácticas creadoras de há- 
bito, sino tremendo pensamiento e investigación de 
vuestras relaciones con las personas, con los bienes y 
con las ideas. Ello significa, señor, que usted tiene que 
pasar por una tenaz exploración de su corazón y de su 
mente, produciendo con ello una transformación den- 
tro de sí mismo. El amor es casto; y, cuando hay amor, 
no la mera idea de la castidad creada por la mente, en- 
tonces el sexo no es un problema y tiene un sentido 
del todo diferente. 

Pregunta: El “ gurú ”, en mi opinión , es alguien que 
me despierta a la verdadj a la realidad. ¿ Qué hay de 
malo en que yo recurra a tal “ gurú ”? 

KRISHNAMURTI: Surge esta cuestión porque yo 
he dicho que los “gurús” son un impedimento para la 
verdad. No digáis que vosotros estáis equivocados o 
yo en lo cierto, o que yo no tengo razón y vosotros 
la tenéis. Examinemos el problema, en cambio, y des- 
cubramos. Indaguemos como gente madura, reflexiva, 
sin negar ni justificar. 

¿Qué es más importante, el “gurú” o vosotros? ¿Y 
por qué recurrís a un “gurú”? Decís que “para desper- 
tar a la verdad”. ¿Recurrís realmente a un "gurú” 
para que os despierte a la verdad? Pensemos bien esto, 
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con mucha claridad. Cuando recurrís a un "gurú”, lo 
cierto es que en realidad buscáis satisfacción. Es de- 
cir, tenéis un problema y vuestra vida es un desorden, 
se halla en confusión; y, como queréis escapar a ese 
estado, recurrís a alguien que llamáis “gurú” para 
hallar verbalmente consuelo o esquivar una ideación. 
Ese es el proceso efectivo, y a ese proceso le llamáis 
“buscar la verdad”. Es decir, deseáis consuelo, satisfac- 
ción, queréis que alguien disipe vuestra confusión: y 
a la persona que os ayuda a hallar evasiones la lla- 
máis “gurú”. Realmente, no en teoría, esperáis de un 
“gurú” que os asegure lo que deseáis. Andáis a la caza 
de “gurús” como andáis de tiendas mirando vidrieras: 
veis lo que más os conviene, y luego lo compráis. Esta 
es la situación en la India: andáis rondando a la caza 
de "gurús”, y cuando encontráis uno, no le soltáis los 
pies, o el cuello, o la mano, hasta que os satisfaga. 
Tocar los pies de un hombre: ésa es una de las cosas 
más extraordinarias: tocáis los pies del “gurú” y gol- 
peáis a vuestros sirvientes, con lo cual destruís seres hu- 
manos y perdéis significación humana. Recurrís, pues, 
a un “gurú” para hallar satisfacción, no la verdad. La 
idea podrá ser que él debiera despertaros a la verdad, 
pero el hecho rea! es que halláis consuelo. ¿Por qué? 
Porque decís “no puedo resolver mi problema; al- 
guien tiene que ayudarme”, ¿Puede alguien ayudaros 
a resolver la confusión que vosotros habéis creado? 
¿Qué es la confusión? ¿Confusión con relación a qué, 
sufrimiento con respecto a qué? La confusión y el su- 
frimiento existen en vuestra relación con las cosas, 
las personas y las ideas; y si no podéis comprender 
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esa confusión que habéis creado, ¿cómo puede otra 
persona ayudaros? Ella puede deciros qué habus de 
Lac.er, pero vosotros mismos debéis hacerlo, es vues- 
tra propia responsabilidad; y como no estáis dispues- 
tos a asumir esa responsabilidad, acudís a hurtadillas 
al “gurú” -ésa es la expresión justa que hay que em- 
plear, “acudir a hurtadillas”, y .creéis haber resuelto 
el problema. Por el contrario, no lo habéis resuelto 
en modo alguno; os habéis evadido, pero el proble- 
ma sigue ahí. Y -cosa extraña- siempre escogéis un 
“gurú” que os asegure lo que deseáis; de suerte qire 
no buscáis la verdad, y por lo tanto el "gurú no tiene 
importancia. Eli realidad buscáis a alguien que os 
satisfaga en vuestros deseos; es por eso que forjáis un 
líder, religioso o político, y os entregáis a él, y por eso 
es que aceptáis su autoridad. La autoridad es un mal, 
sea ella religiosa o política, porque hace del líder y su 
posición lo importante, mientras vosotros carecéis de 
importancia. Sois seres humanos con penas, dolores, su- 
frimiento, alegría, y cuando os negáis a vosotros mis- 
mos y os entregáis a alguien, negáis la realidad; por- 
que es tan sólo a través de vosotros mismos que po- 
déis hallar la realidad, no a través de alguna otra per- 
sona. 

Ahora bien, vosotros decis que aceptáis a un gu- 
rú” como a alguien que os despierta a la realidad. 
Averigüemos si es posible que otra persona os des- 
pierte a la realidad. Espero que entendáis todo esto, 
porque se trata de vuestro problema, no del mío. 
Averigüemos la verdad acerca de si otro puede des- 


penaros a la realidad. ¿Puedo yo, que he estado ha- 
blando durante hora y media, despertaros a la reali- 
dad, a aquello que es real? El término “gurú” impli- 
ca —¿no es así?— un hombre que os conduce a la ver- 
dad, a la felicidad, a la eterna bienaventuranza. ¿Es 
la verdad una cosa estática a la que alguien pueda 
conduciros? Alguien puede dirigiros hacia la estación. 
¿La verdad es así, estática, algo permanente a lo cual 
podáis ser conducidos? Sólo es estática cuando la 
creáis con vuestro deseo de consuelo. Pero la verdad 
no es estática; nadie puede conduciros a la verdad. 
Cuidáos de quien diga que puede conduciros a la ver- 
dad, porque eso no es cierto. La verdad es algo desco- 
nocido de instante en instante; no puede ser capturada 
por la mente, no puede ser formulada, no tiene dón- 
de detenerse. Nadie, por lo tanto puede conduciros 
a la verdad. Vosotros me preguntáis: “¿Por. qué habla 
usted aquí?" Lo único que hago es señalaros lo que 
es y cómo comprender lo que es tal como es, no como 
debiera ser. Yo no hablo del ideal sino de algo que 
en realidad está frente mismo a vosotros; y a vosotros, 
os incumbe mirar y verlo. Vosotros, por consiguiente,, 
sois más importante que yo, más importantes que 
cualquier instructor, que cualquier salvador, que cual- 
quier “slogan”, que cualquier creencia; porque la ver- 
dad podéis hallarla tan sólo a través de vosotros mis- 
mos, no por intermedio de otro. Cuando repetís la 
verdad de otro es una mentira. La verdad no puede- 
ser repetida. Todo lo que podéis hacer es ver el pro- 
blema tal cual es, y no escapar. Cuando veis la cosa. 
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tal como es realmente, empezáis a despertar; pero no 
cuando otro os compele. No hay otro salvador que 
vosotros mismos. Catando tenéis la intención y la aten- 
ción de mirar directamente lo que es, entonces vues- 
tra atención misma os despierta, porque en la atención 
está todo involucrado. Para prestar atención, debéis 
ser adictos a lo que es, y para comprender lo que es, 
es preciso que lo conozcáis. Por lo tanto debéis mirar, 
observar, dedicarle vuestra atención indivisa, pues to- 
das las cosas están contenidas en esa plena atención 
que dedicáis a lo que es. 

El “gurú”, pues, no puede despertaros; todo lo que 
puede hacer es señalar lo que es. La verdad no es cosa 
que pueda' ser atrapada por la mente. El “gurú” pue- 
de daros palabras, puede daros una explicación, los 
símbolos de la mente; pero el símbolo no es lo real, 
y si estáis atrapados en el símbolo, nunca hallaréis 
el camino. Lo importante, por consiguiente, no es 
el instructor, ni el símbolo, ni la explicación, sino 
vosotros que buscáis la verdad. Buscar correctamente 
es prestar atención, no a Dios ni a la verdad, puesto 
■que no la conocéis, sino al problema de vuestra re- 
lación con vuestra esposa, con vuestros hijos, con 
vuestro vecino. Cuando establecéis relaciones justas, 
entonces amáis la verdad; pues la verdad no es algo 
■que pueda comprarse, la verdad no puede surgir me- 
diante la propia inmolación ni repitiendo “mantras . 
La verdad sólo adviene cuando hay conocimiento pro- 
pio. El conocimiento propio trae comprensión, y 
cuando hay comprensión no hay problemas. Cuan- 
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do no hay problemas, la mente está quieta, ya 
no se halla atrapada en sus propias creaciones. Cuan- 
do la mente no engendra problemas, cuando com- 
prende cada problema de inmediato, a medida que 
surge, entonces ella está totalmente en silencio, no 
reducida al silencio. Este proceso total es la alerta 
percepción, y él produce un estado de imperturbable 
tranquilidad que no proviene de ninguna disciplina, 
de ningún ejercicio ni control, sino que es el resul- 
tado natural de la comprensión de todo problema a 
medida que surge. Los problemas sólo surgen en la 
interrelación; y cuando uno comprende la propia re- 
lación con las cosas, con las personas y con las ideas, 
en la mente no hay perturbación de ninguna especie, y 
el proceso del pensamiento está en silencio. En ese 
estado no hay pensador ni pensamiento, no hay obser- 
vador ni cosa observada. El pensador cesa, por lo 
tanto, y entonces la mente ya no está atrapada en el 
tiempo, y cuando el tiempo no existe, -adviene lo 
atemporal. Pero en lo atemporal no se puede pensar. 
La mente, que es producto del tiempo, no puede 
pensar en aquello que es atemporal. El pensamiento 
no puede concebir ni formular aquello que está más 
allá del pensamiento. Cuando lo hace, su formulación 
sigue siendo parte del pensamiento. La eternidad, por 
lo tanto, no es cosa de la mente; la eternidad adviene 
tan sólo cuando hay amor, pues el amor en sí mismo 
es eterno. El amor no es algo abstracto en que haya 
de pensarse; el amor sólo se ha de encontrar en la 
convivencia con vuestra esposa, con vuestros hijos. 
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con el prójimo. Cuando conocéis ese amor que es in- 
condicional, que no es producto de la mente, enton- 
ces la realidad surge; y ese estado es bienaventuranza 
completa. 

Diciembre 19 de 1948, 
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DISCURSO RADIODIFUNDIDO POR 
LA ESTACIÓN ALIAN DIA DE 
NEW DELHI 


El mundo se halla en estado de confusión y de 
desdicha., y toda nación, la India inclusive, busca 
cómo salir de este conflicto, de este dolor en aumen- 
to, Si bien la India ha logrado la llamada "libertad”, 
ella está atrapada en la baraúnda de la explotación, 
como todo otro pueblo. Los antagonismos de comu- 
nidades y de casta abundan, y'- aunque no se halle 
tan avanzada como el Occidente en materia tecnoló- 
gica, a ella también se le plante an < como al resto del 
mundo, problemas que ningún político, ningún eco- 
nomista o reformador, por grande que sea, es 1 capaz 
de resolver. Parece hallarse tan completamente abru- 
mada por los problemas inesperados que se le plan- 
tean, que está dispuesta a sacrificar, para fines inme- 
diatos, los valores esenciales y la comprensión cumu- 
laíiva de la lucha del hombre. La India está entre- 
gando su corazón a la pompa resplandeciente y fas- 
cinadora del Estado moderno. Esto, por cierto ; no 
es libertad. 


El problema de la India es el problema clel mun- 
do, y esperar del mundo, simplemente, la solución 
de su problema, es eludir la comprensión del pro- 
blema en sí. : .Aunque en épocas, antiguas la Italia 
haya sido una fuente de gran acción, el limitarse a 
contemplar ese pasado, a respirar el aire muerto de 
cosas que fueron, no trae comprensión creativa del 
presente. Hasta que comprendamos este doloroso pre- 
sente, no podrá tener solución ningún problema hu- 
mano; y la mera evasión hacia el pasado o el futuro 
resulta totalmente vana. 

La crisis actual, que, como es obvio, no tiene pre- 
cedente, reclama un enfoque enteramente nuevo del 
problema de nuestra existencia. A través del mundo 
el hombre se ve frustrado, sumido en el dolor, pues 
todas las vías por las cuales ha buscado satisfacción 
le han fallado. Hasta ahora, el diagnóstico y el re- 
medio de este problema han sido librados a los espe- 
cialistas, y toda especialización niega la acción inte- 
grada. Hemos dividido la vida en secciones, cada cual 
con su propio experto; y a esos expertos les hemos 
entregado nuestra vida para que la plasmen confor- 
me al molde de su elección. Hemos perdido, por lo 
tanto, todo sentido de la responsabilidad individual, 
y esta irresponsabilidad es la negación de la confian- 
za en uno mismo. La falta de confianza en uno mis- 
mo es el resultado del miedo, y ese miedo tratamos 
de encubrirlo mediante la llamada “acción colectiva”, 
o la busca de resultados inmediatos, o sacrificando el 
presente por una utopía futura. La confianza viene 
con la acción plenamente pensada y sentida. 
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Como nos hemos permitido volvernos irresponsa- 
bles, hemos engendrado confusión; y a causa de nues- 
tra confusión hemos escogido dirigentes que se ha* 
lian ellos mismos confusos. Esto ha conducido a la 
desesperación, a una frustración profunda y dolorosa; 
ha vaciado nuestro corazón, que no responde con ahin- 
co y prontitud, y por eso jamás encontramos un nue- 
vo enfoque para nuestros problemas. Lo único que 
parecemos capaces de hacer, desgraciadamente, es se- 
guir a algún líder, viejo o nuevo, que promete lle- 
varnos a otro mundo de esperanza. En vez ele com- 
prender nuestra propia irresponsabilidad, recurrimos a 
alguna ideología o alguna actividad social fácil de re- 
conocer. Requiere inteligencia el percibir claramente 
que el problema de la existencia es la interrelación, 
la cual ha de ser abordada de un modo directo y sim- 
ple. Como no comprendemos la interrelación, ya sea 
con uno o con muchos, esperamos del experto la solu- 
ción de nuestros problemas; pero es vano confiar en los 
especialistas, puesto que ellos sólo pueden pensar den- 
tro del molde de su condicionamiento. La solución de 
esta crisis, vosotros y yo debemos esperarla de nosotros 
mismos —no como Oriente u Occidente, con una cultu- 
ra especialmente nuestra— sino como seres humanos. 
Ahora nos vemos desafiados por la guerra, la raza 
y la clase, y por la tecnología; y si nuestra respuesta 
a ese reto no es creativamente adecuada, habremos de 
enfrentar mayor desastre y mayor aflicción. Nuestra 
verdadera dificultad es la de estar tan condicionados 
por nuestra perspectiva oriental u occidental, o por al- 
guna ideología artera, que casi nos resulta imposible 
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pensar en el problema de nn modo nuevo Sois ingleses, 
indios, rusos o americanos; y tratáis de responder a este 
reto de acuerdo a la norma en que se os ha educado. 
Pero a estos problemas no se les puede hacer frente en 
forma adecuada mientras vosotros no estéis libres de 
vuestro “trasfondo” o ideología nacional, social y polí- 
tica; jamás podrán ser resueltos de acuerdo a ningún 
sistema, sea él de izquierda o de derecha. Los muchos 
problemas humanos pueden ser resueltos tan sólo cuan- 
do vosotros y yo comprendemos nuestra relación de 
unos con otros y con lo colectivo, o sea la sociedad. 
Nada puede vivir en el aislamiento. L Ser, es estar rela- 
cionado; y es porque rehusamos ver esa verdad que 
nuestra interrelación está cargada de conflicto y de do- 
Ior. Hemos esquivado el reto, evadiéndonos hacia la 
abstracción llamada “masa”. Esta evasión no tiene sig- 
nificado verdadero, pues la masa somos vosotros y yo. 
Resulta falaz pensar en términos de “masa” puesto 
que la masa sois vosotros mismos en relación unos con 
otros; y si esa relación no la comprendéis, os conver- 
tís en entes amorfos explotados por el político, el sa- 
cerdote y el experto. 

La guerra ideológica que se desarrolla en la época ac- 
tual, tiene sus raíces en la confusión que existe en vues- 
tra relación con los demás. Es obvio que la guerra es la 
expresión espectacular y sangrienta de nuestra vida dia- 
ria. Creáis una sociedad que os representa, y vuestros 
gobiernos son el reflejo de vuestra confusión y falta de 
integración. No dándoos cuenta de esto, procuráis re- 
solver el problema de la guerra en el nivel económico 
o ideológico tan sólo. La guerra existirá mientras haya 
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Estados nacionalistas con sus gobiernos soberanos y sus 
fronteras. La reunión de los diversos representantes na- 
cionales en tomo a una mesa, en modo alguno termina- 
rá con la guerra; ¿pues cómo puede haber buena volun- 
tad mientras os aferréis a los dogmas organizados lla- 
mados “religión”, mientras sigáis siendo nacionalistas, 
con ideologías particulares que se apoyan en gobiernos 
soberanos plenamente armados? Hasta que veáis estas 
cosas como un estorbo para la paz y comprendáis su 
falsedad cultivada, no es posible estar libre de conflic- 
to, confusión y antagonismo. Por el contrario: cual- 
quier cosa que digáis o hagáis contribuirá directamen- 
te a la guerra. 

Las divisiones raciales y de clase que están destru- 
yendo al hombre, provienen del deseo de estar en se- 
guridad. Ahora bien, cualquier género de seguridad, 
salvo la fisiológica, es realmente inseguridad. Esto es, 
el perseguir la seguridad psicológica destruye la segu- 
ridad física; y mientras busquemos seguridad psicológi- 
ca —lo cual crea una sociedad adquisitiva— las necesi- 
dades del hombre jamás podrán organizarse de un mo- 
do sano y eficaz. La organización efectiva de las ne- 
cesidades del hombre es la función real de la tecno- 
logía; mas cuando ella se utiliza para nuestra seguridad 
psicológica, la tecnología se convierte en una maldi- 
ción. El conocimiento tecnológico está destinado al 
uso del hombre, pero cuando los medios han perdido 
su verdadera significación y son mal aplicados, mane- 
jan al hombre: la máquina se convierte en amo. 

En esta civilización del presente^ la felicidad del 
hombre está perdida porque se hace uso del conoci- 
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miento técnico para la glorificación psicológica del 
poder. El poder es la nueva religión con sus ideologías 
nacionales y políticas; y esta nueva religión —el cul- 
to del Esíado— tiene sus propios dogmas, sacerdotes e 
inquisiciones. Eli este proceso, niégase completamente 
la libertad y la felicidad del hombre, pues los medios 
han llegado a ser un modo de diferir el fin. Pero los 
medios son el fin; ambos son inseparables, y es porque 
los hemos separado que engendramos contradicción 
entre los medios y el fin. 

Mientras utilicemos el conocimiento técnico para el 
ascenso y la glorificación del individuo o del grupo, 
las necesidades del hombre jamás serán organizadas 
sana y eficazmente. Es ese deseo' de seguridad psicoló- 
gica mediante el progreso técnico, que está destruyen- 
do la seguridad física del hombre. 

Hay suficiente conocimiento científico para alimen- 
tar, vestir y albergar al hombre; pero se niega el uso 
apropiado de ese conocimiento mientras haya, nacio- 
nalidades separadas, con sus gobiernos soberanos y sus 
fronteras, lo cual a su vez suscita luchas raciales y de 
clase. Vosotros, pues, sois responsables de que conti- 
núe este conflicto del hombre con el hombre. Mientras 
vosotros, individuos, seáis nacionalistas y patrióticos, 
mientras os aferréis a ideologías políticas y sociales, 
seréis responsables de la guerra, porque vuestra rela- 
ción con los demás sólo puede engendrar confusión y 
antagonismo. Ver lo falso como falso es el principio 
de la sabiduría, y esta verdad es lo único que puede 
traeros felicidad, a vosotros y de tal suerte al mundo. 
Así como sois responsables de la guerra, debéis ser 
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responsables de la paz. Los que sienten creativamente 
esta responsabilidad, deben primero libertarse psico- 
lógicamente a sí mismos de las causas de guerra, y no 
simplemente lanzarse a organizar grupos políticos para 
la paz, lo cual sólo engendrará mayor división y 0 po- 
sicióíl. J 1 

La paz no es una idea opuesta a la guerra. La paz 
es un modo* de vida; pues sólo puede haber paz cuan- 
do se comprende el vivir de cada día. Tan sólo este 
modo de vicia puede eficazmente hacer frente al reto 
de la guerra, de la clase, del progreso tecnológico 
siempre creciente. Este modo de vida no es el del in- 
telecto. A todos nosotros el culto del intelecto en opo- 
sición a la vida nos ha llevado a la frustración actual, 
con sus innumerables evasiones. Éstas han llegado a ser 
mucho más importantes que la comprensión del pro- 
blema mismo. La crisis del presente se ha producido 
por causa del culto del intelecto, y es el intelecto el 
que ha dividido la vida en una serie de acciones opues- 
tas y contradictorias; es el intelecto el que ha negado 
el factor de unificación que es el amor. El intelecto 
ha llenado con las cosas de la mente el corazón vacío; 
y sólo cuando la mente se da cuenta de su propio ra- 
zonar y es capaz de ir más allá de sí misma, puede 
haber enriquecimiento del corazón. Y sólo el enrique- 
cimiento incorruptible del corazón puede traer la paz 
a este mundo insensato y batallador. 

Noviembre 6 de 1948. 
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La institución del matrimonio es una de las principa- 
les causas de conflicto social. Ella crea un orden 
aparente a costa de terrible represión y sufrimiento. 
¿Existe algún otro modo de resolver el problema 
del sexo? ....... 
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FÁG. 


En ia institución moderna de la sociedad, es impo- 
sible vivir sin organización. Apartarse de todas tas 
organizaciones, como usted parece hacerlo, no es más 
que "escapismo". ¿Llama usted al sistema postal “nú- 
cleo de poder"? ¿Cuál debería ser ia base de la or- 
ganización en la nueva sociedad? 

¿Por qué la mujer es propensa a dejarse dominar por 
el hombre? Por qué las comunidades y las naciones 
se dejan acaudillar por un líder o por un ‘‘fiiliret” 

V 

¿Aprueba usted el sistema Montessorí y otros sistemas 
de educación? ¿Tiene alguno para recomendar? . 
Siendo que el “comunalismo” es tan desenfrenado en 
la India, ¿cómo guiaremos al niño para alejarlo de él? 
Es obvio que en las escuelas tiene que haber una 
dase de disciplina, ¿pero cómo ha de conseguirse? 
Como hasta ahora un gobierno extranjero 1ra impedi- 
do que se imparta a nuestro amado pueblo la debida 
dase de educación, ¿cuál debería ser ese verdadero 
tipo de educación en una India libre? .... 
¿En qué^ medida debe el gobierno intervenir en la edu- 
cación? ¿Habría que darle a los niños instrucción 
militar? 

¿Qué lugar ocupan el arte y la religión en la edu- 
cación? 

¿El régimen alimenticio y la regularidad tienen algu- 
na significación en el desarrollo del niño? 

Como la civilización moderna es principalmente tec- 
nológica, ¿no deberíamos preparar a todo niño para 

alguna profesión práctica? 

¿No se necesitan escuelas internacionales pava el cul- 
tivo de la buena voluntad? 

VI 

La memoria, dice usted, es experiencia incompleta. 
Yo tengo un recuerdo y una vivida impresión de sus 
precedentes disertaciones. ¿En qué sentido es ello una 
experiencia incompleta? Tenga a bien explicar esta 
idea en todos sus detalles 
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Í’ÁG 

Jüjo usteá <¡iie cuando la mente censúente tila en 
íilu-.-.ki, lo subconsciente se proyecta. ¿Es lo sitlj- 
<. oneciente mi eme superior? ¿No es necesario va- 


ciarse de todo lo que está calilo en los labetinU’s 
de lo subconsciente, a fin de acallar con <8 "ron- 
dkicuamicnío'’ de uno mismo? ¿Cómo se puede 

facer Lal cosa? MI 

No obstante la enfática negación que usted hace de la 
mtesidad de un "gurú”, ¿no es usted mismo un “gu- 
rú”? ¿Cuál es la diferencia? 1 17 


¿La creencia en la teoría de la reencarnación no es 
una ayuda para sobreponerse al miedo a la muerte? 153 

VII 163 

¿Quiere usted tener a bien explicar qué se entiende 
por “prestar plena atención”? ....... 169 

Habla usted de llevar un pensamiento hasta el fin, y 
deshacerse de él. ¿Quiere, por favor, explicar esto con 

mayor detalle? 172 

En vez de arengar usted a heterogéneas multitudes en 
muchos lugares, deslumbrándolas y confundiéndolas 
con su brillantez y sutileza, ¿por qué no inicia una 
comunidad o colonia que sirva de referencia para su 
manera de pensar? ¿Teme usted que esto nunca 

pueda hacerse? 177 

El hombre moderno ha sido un, éxito deslumbrante 
en el terreno del desarrollo y organización tecnoló- 
gicos, pero ha sido un deplorable fracaso en la edi- 
ficación de armoniosas relaciones humanas. ¿Cómo 
podemos resolver esta trágica contradicción? ¿Pode- 
mos concebir un aumento acumulativo en los medios 
de gracia disponibles para cada persona en el mundo? 1S1 

Parece usted sugerir que ia concentración y la fijación 
voluntaria ele atención es un proceso exclusivo y pol- 
lo lanío embolador. ¿Quiere tener a bien explicar 
qué es Ja meditación y cómo puede uno aballar la 
mente y librarse de ella? 185 

VIH 193 

i"i ienen los sueños algún semillo? Si es así. ¿cómo se 
los debería ¡ntci putar? 398 
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¿Qué sentido tiene la “recta relación con la natu- 
raleza’ 1 ? 202 

Cuando habló de los medios correctos de vida, dijo 
usted que la profesión del militar, del abogado, y 
del empleado público, no eran, evidentemente, co- 
rrectos medios de vida. ¿No aboga usted por el 
“sanyasismo” o retiro de la sociedad, y no es eso 
huir de los conflictos sociales y apoyar la injusticia 

y la explotación que nos rodea? 205 

Cada arte tiene una técnica propia, y exige esfuerzo 
el dominar la técnica, ¿Cómo se puede conciliar la 
“creatividad” con la realización técnica? . . . ,211 

Todos los días nos dice usted que la causa funda- 
mental de nuestras dificultades y fealdad en la vida 
es la ausencia de amor. ¿Cómo puede uno encon- 
trar ' la perla del verdadero amor? ..... 216 

CONFERENCIAS PRONUNCIADAS EN NEW DELHI {INDIA) 
ANO 1948 

I . 223 

¿Que lugar ocupa en la sociedad moderna la religión 

organizada? 230 

Estoy en conflicto y sufro. Durante miles de años se 
nos ha hablado de las causas del sufrimiento y de 
cómo él ha de cesar, y sin embargo estamos, donde 
hoy estamos. ¿No es posible terminar con este su- 
frimiento? .... 233 

Vivimos, pero no sabemos por qué. Para muchísimos 
de nosotros, la vida parece no tener sentido alguno. 
¿Puede usted decirnos cuál es el sentido y el objeto 

de nuestro vivir? 236 

Lo único que da entusiasmo en la vida es el deseo 
de hacer algo que valga la pena. Usted nos dice 
que eso es un paso en falso. Si se elimina ese in- 
centivo para rl trabajo, ¿qué queda? 238 

II 211 

¿Qué es la meditación y cómo se la practica? . . 2-13 

¿El interés en una cosa, en una persona o en una 

ideas no produce una concentración sin esfuerzo, mas 
no por ello menos exclusiva, en el objeto del inte- 
rés? 257 
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Tengo a mis padres que son ortodoxos y que depen- 
den de mí, pero yo be dejado dé creer en su ' or- 
todoxia. ¿Cómo he de habérmelas con semejante si- 
tuación? Ese es, para mí, un verdadero problema 2fiS 
Es conclusión -umversalmente aceptada de los intelec- 
tuales modernos, que los educadores han fracasado. 
¿Cual es, entonces, la tarea de aquéllos cuya fun- 
ción es la de enseñar a los jóvenes? 271 

TI matrimonio es una parte necesaria de toda socie- 
dad^ organizada, pero usted parece estar contra la 
institución del matrimonio. ¿Qué dice usted? Ex- 
plique también, por favor, el problema del sexo. 

¿Por qué ha llegado él a ser, después de la guerra, 
problema más urgente de nuestros días? . . 27S 

El gurú , en mi opinión, es alguien que me despier- 
ta a la verdad, a la realidad. ¿Qué hay de malo en 
que yo recurra a tai “gurú”? ' . k .... 286 

Discurso radiofundido por la estación. AU-India de 
New Delhi. Año 1948 203 
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GLOSARIO 


Aiman: Espíritu universal. El alma suprema. 

Bhagavad-Gítá: Literalmente “El Canto del Señor”. Es un epi- 
sodio del Mahábharaia, el gran poema épico de la India. 

Brama: El ser supremo, lo absoluto, la suprema divinidad, el 
espíritu universal y eterno. El principio creador del uni- 
verso. 

Ghandhijíi Nombre del Mahatma Gandhi, en su expresión fa- 
miliar y religiosa. 

Gurú: Instructor espiritual; maestro o preceptor religioso, cual- 
quier persona venerable. 

Japam: Musitar entre dientes oraciones, repitiendo en tono de 
susurro pasajes de las escrituras. 

Karrna: Físicamente acción, metafisicamente la ley de retribu- 
ción, de causa-efecto o causación. 

Karma-Yoga: Devoción por medio de las obras. Sendero de ac- 
ción. 

Krishna: Octava encarnación avalara de Vishnú; el “Salvador” 
y el dios más popular de los hindúes. 

Maháima: "Gran Alma”. Un ser de elevadísima espiritualidad. 

Mantras: Versos de ¡as obras védicas usadas como encanta- 
mientos. 

Pújci: Servicio devocional en honor de una divinidad; adora- 
ción, fiesta religiosa. 

Sari: El traje típico de la mujer hindú. 
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